控制室内，劫后余生般的狂喜逐渐沉淀为一种更加深沉、更加专注的寂静。
屏幕上，那颗被磁力线温柔包裹的橙红色等离子体环，依旧在真空室中心稳定地燃烧、旋转，如同一个拥有生命的光之生灵。
之前边缘局域模（el）的小插曲，非但没有削弱人们的信心，反而像一次成功的压力测试，证明了“后羿”装置的坚固和林枫应对突发状况的强大能力。
但所有人都清楚，点火成功并稳住，只是万里长征的第一步。真正的奇迹，在于“持续”。
“运行时间，3分27秒。”冰冷的电子报时声响起。
这已经超过了目前公开报道中，大多数托卡马克装置实现高参数等离子体约束的典型时长。
但对于“后羿”和其追求的能源未来而言，这仅仅是婴儿学步。
林枫的目光如同最精密的雷达，扫描着主屏幕上每一个跳动的数据流。
系统的辅助让他能够以超越常人的维度感知装置的状态。
他关注的不仅仅是宏观的温度、密度、约束时间，更是等离子体内部那看不见的湍流结构、能量输运过程、以及磁场与等离子体边界那微妙的相互作用。
“核心电子温度，168亿摄氏度，稳定。”
“等离子体电流，145兆安培，纹波小于01。”
“能量约束时间，28秒，持续优化中……”
各项关键参数如同被驯服的烈马，在预设的轨道上平稳运行。
然而，林枫知道，真正的挑战在于时间。
随着时间的推移，装置内部的各种效应会累积，等离子体行为会演变，任何微小的偏差都可能被放大。
“运行时间，10分05秒。”
真空室内壁，“金乌”第一壁材料正默默承受着持续的高热负荷和残余粒子的轰击。
其内部，“主动修复”网络如同一个永不疲倦的微观工匠，以近乎实时的速度，抚平着每一个因极端环境而产生的晶格损伤。
监测数据显示，其性能衰减率低至可以忽略不计。
“息壤”中子倍增层则像一个高效的过滤器，将绝大部分高能中子转化为相对温和的低能中子。
布置在“金乌”之后的次级中子监测器显示，抵达第一壁主体的中子能谱和通量，完全处于安全设计范围之内。
林枫心中那块关于“中子辐照脆化”的巨石，终于彻底落地。
“运行时间，31分44秒。”
一个新的挑战悄然浮现。随着运行时间的延长，等离子体自身产生的“氦灰”（氘氚聚变反应的产物，即氦核）开始逐渐在等离子体中心累积。
这些不带电的“灰烬”无法被磁场约束，会稀释燃料浓度，并通过辐射带走能量，可能导致等离子体逐渐冷却甚至猝灭。
“报告！核心辐射功率有缓慢上升趋势，光谱分析确认，主要是氦核的轫致辐射和线辐射。”
监测员报告。
“启动‘氦灰抽除’程序！”总指挥下令。
安装在真空室底部偏滤器区域的特殊抽气系统开始工作，利用磁偏转和压差，将累积的氦灰高效地排出核心等离子体区域。
同时，燃料注入系统也微调了氘氚的注入比例和位置，优化燃烧效率。
这一套组合拳下去，核心辐射功率的上升趋势被有效遏制，等离子体温度恢复了稳定。
林枫微微颔首。
这表明“后羿”装置不仅能够“点火”和“约束”，还具备了处理长脉冲运行中必然出现的“排灰”问题的能力。
这是走向真正稳态运行的关键一环。
“运行时间，1小时02分18秒。”
装置持续运行的轰鸣（虽然大部分是低频振动）已经成为了控制室的背景音。
最初的极度紧张逐渐被一种规律的、高度专注的工作节奏所取代。
工程师们轮班进食、短暂休息，但核心岗位始终保持有人紧盯。
郑强将军离开了指挥席，在控制室后方踱步，像一头守护领地的雄狮。
他不需要懂每一个技术细节，但他需要感受这里的“气息”，确保一切都在掌控之中。
陈明远院士则一直坐在林枫旁边，像一位耐心的守护者。
他看着屏幕上那持续燃烧的“太阳”，眼中时而泛起泪光，时而充满痴迷。
对他而言，眼前这一幕，是他一生学术生命的终极体现。
“运行时间，2小时15分09秒。”
等离子体仿佛已经适应了这被约束的状态，表现得越发“温顺”。
控制团队开始尝试进行更精细的优化实验，小幅度提升加热功率，微调磁场形态，探索更高性能的运行区间。
“看！能量增益因子q值（输出能量与输入能量之比）……突破15了！”
一位负责性能评估的专家忍不住低呼一声。
q值大于1，意味着聚变产生的能量超过了维持等离子体所消耗的能量。
虽然距离商业化所需的q值（通常认为需要＞10）还有差距，但在如此长时间的稳态运行中达到15，这本身就是一个震撼世界的成就！
控制室内响起了一阵压抑的掌声和低语，每个人的脸上都洋溢着自豪与兴奋。
林枫的嘴角也微微上扬。系统的评估显示，装置的整体状态极佳，潜力巨大。
他甚至在心中开始推演，在现有基础上，如何通过进一步优化，将q值提升到更高水平。
时间，在一种混合着疲惫、兴奋和历史参与感的奇异状态中，悄然流逝。
“运行时间，4小时38分55秒。”
“运行时间，7小时12分11秒。”
……
当运行时间突破10小时大关时，控制室内已经没有了最初的激动，取而代之的是一种近乎神圣的平静。
所有人都意识到，他们正在亲手书写历史，创造一个前所未有的纪录。
郑强将军下令，将特制的、保质期长的餐食和功能饮料送到每个岗位。
他自己也拿起一个面包，就着矿泉水默默吃着。
陈院士靠在椅背上，闭上眼睛，似乎在小憩，但微微颤抖的眼皮显示他内心的波澜从未平息。
林枫依旧是全控制室最清醒的人。系统辅助极大地降低了他的精神消耗。
他像一个不知疲倦的哨兵，守护着这颗初生的“太阳”。
“运行时间，18小时06分……目标运行时间100小时，剩余81小时54分……”
电子提示音再次响起。
100小时！
这是一个足以让全球聚变界彻底颠覆的数字！
一个宣告能源新时代来临的数字！
控制室内，所有人的目光再次聚焦于那依旧稳定燃烧的等离子体环。
疲惫被驱散，只剩下最后的坚持与信念。
他们知道，外面的世界对此一无所知。
戈壁的夜空依旧寂静，星辰依旧按照古老的轨迹运行。
但在这深入地下的堡垒中，一颗被人类之手点燃的太阳，正坚定地、持续地燃烧着，用它无声的光芒，宣告着一个旧时代的终结，和一个崭新纪元的开端。
“持续的太阳”，已然升起。
而守护它的战士们，将继续坚守，直到胜利的时刻最终降临。