三、舌尖上的希望
团部后面的荒地，比修械所面临的困难更直观。
地是生荒地，板结，石块多。
楚明峰带头，军官们轮流，领着士兵们用镐头刨，用铁锹翻。
一月份的山西，土地还冻着，一镐下去，往往只留下个白印，震得虎口发麻。
一天下来，手上全是血泡。
炊事班长老赵是个五十多岁的老兵，矮胖，脸上总带着笑，但此刻也愁眉苦脸：“团座，这地太瘦了，就算开出来，没肥，也长不出啥好庄稼。”
楚明峰想起《明日食单》里提到的“农家肥”、“积肥”。
他不懂具体，但知道大概意思。“发动弟兄们，挖茅坑，沤粪！营房周围的杂草、落叶，都收集起来，堆肥！”
命令下得简单，执行起来却需要克服巨大的心理和生理障碍。
挖粪坑、沤肥，又脏又臭。
一开始士兵们抵触情绪很大，尤其是一些老兵油子，骂骂咧咧。
楚明峰不发火，也不讲大道理。
每天操练结束，他第一个拿起铁锹，走向粪坑。
团长亲自下手，其他人还能说什么？
慢慢地，抵触变成了麻木，又从麻木里，生出一丝认命般的勤恳。
肥料的问题勉强解决，种子又成了难题。
老赵跑遍了附近的村子，用团里省下的盐巴、旧军服，换回一些白菜、萝卜、南瓜的种子，数量不多，品质也一般。
“先种下去，能长多少算多少。”楚明峰说。
二月初，第一畦白菜种子撒了下去。
覆盖上薄土，浇水。
士兵们像对待易碎品一样，小心翼翼。
此后每天，都有人绕过去看，盼着那一点绿意破土。
与此同时，老赵不知从哪里弄来了十几只半大的鸡仔和两头瘦弱的小猪，圈在临时搭起的棚子里。
鸡饲料用泔水拌上麸皮，猪食则是杂草、菜叶加上极少的粮食。
养殖更是精细活，怕冻着，怕病，一开始就死了一只鸡仔，让负责照看的士兵懊恼了好几天。
伙食的改善是渐进而艰难的。
楚明峰真的从本就不宽裕的团部经费里挤出一部分，又自掏腰包贴补了一些，让老赵尽量在粥里多放一把米，在窝头里少掺一点麸皮。
每周，努力保证有一顿能看到零星的油花和菜叶——虽然那菜叶往往又老又黄。
变化是细微的，但并非不可察觉。
士兵们吃饭时，抱怨声少了些，蹲在墙角呼噜呼噜喝粥的声音，似乎也添了点力气。
训练场上，晕倒的人次，悄悄减少了一两例。
四、初步成效与疑虑
一个月过去，修械所修好了二十三支步枪，四把刺刀，还为炮兵连制作了几个简易的炮刷和擦炮杆。
菜地里，第一批白菜苗终于颤巍巍地探出了头，虽然稀稀拉拉，但在荒芜的土地上，那点嫩绿，顽强得让人心头发热。
鸡仔死了两只，但剩下的开始长大，偶尔能听到几声稚嫩的打鸣。
小猪虽然瘦，但总算活了下来。
楚明峰走在营区间，能感觉到某种微妙的变化。
三营的士兵，精气神似乎更足一些，队列更整齐，响应号令也更迅速。
其他营的士兵，看三营的眼神，有好奇，也有隐隐的羡慕。
但阻力从未消失。
钱守业的一营，对团部的这些“新政”阳奉阴违。
菜地派工，他们总是派最老弱病残的去，磨洋工。
修械所？钱守业私下对亲信说：“瞎折腾！有那功夫，不如想想怎么跟上面多要补给。”
他甚至故意纵容手下，把一些本可简单修理的装备，弄得彻底报废，然后理直气壮地要求补充。
少数中层军官，虽不像钱守业那样公然抵触，但也心存疑虑。
他们私下议论：“楚团长这是要干嘛？学八路那套‘自力更生’？怕不是走了什么歪路”“我看他是被那本什么《希望周刊》迷了心窍，尽搞些虚头巴脑的。”
这些议论，通过孙铭等人的渠道，或多或少传到了楚明峰耳朵里。
一天傍晚，楚明峰独自来到菜地。
夕阳的余晖给那一片稀疏的绿苗镀上金边。老赵正佝偻着腰，小心地给菜苗浇水，嘴里哼着不成调的山西小曲。
“老赵，辛苦了。”楚明峰走过去。
老赵直起身，擦了把汗，憨厚地笑：“团座，不辛苦。看着这苗一天天长大，心里踏实。”
“踏实？”
“是啊。”老赵望着菜畦，眼神悠远，“我当兵二十年了，跟着不同的长官，打过不同的仗。
大多数时候，长官们想的是怎么升官，怎么发财，怎么保存实力。
很少有人像您这样，操心弟兄们能不能多吃一口饭，手里的家伙能不能好使一点。”
他顿了顿，声音低了些，“这让我觉得，咱们当兵流血，好像有了点别的念想。”
楚明峰心头一热，没说话，只是拍了拍老赵的肩膀。
他转身，望向远处晋祠古老的飞檐。
暮色四合，天空由橙红渐变为深蓝。
营房里，传来士兵们吃饭的嘈杂声，隐约还有三营那边，修械所里尚未停息的、叮叮当当的敲打声。
理想落地，原来是这样一副模样：琐碎、笨拙、充满意想不到的困难，夹杂着冷眼和嘲笑。
它没有书中描绘的那样浪漫，也没有演讲时那般激昂。
它是一锤一锤砸出来的铆钉，是一锹一锹翻出来的土地，是日复一日忍受着异味去沤肥，是面对失败和质疑时，咬着牙再来一次的坚韧。
但楚明峰看着那在晚风中微微摇曳的菜苗，听着那断续却执着的敲打声，心中那团火，非但没有熄灭，反而烧得更沉稳，更具体了。
路还很长，阻力会更大，周世安那双眼睛，恐怕早已盯上了这里。
但既然已经迈出了第一步，就没有回头的道理。
他深吸一口带着泥土和炊烟气息的空气，转身，踏着暮色，走向依然亮着灯火的团部。
身后，晋祠的千年古柏在晚风中发出低沉的呜咽，像是历史的叹息，又像是对前行者无言的见证。