迟宇哲沉默得像一块封在冰下的燧石，任兄长的声音在光脑里回荡——邀请、妥协、期许，一层层叠上来，几乎要把空气压出裂缝。
终于，他抬手，指节在桌面轻敲一下，清脆声响切进通话，像刀背敲断锁链。
“哥。”迟宇哲开口，嗓音低却带着雪粒般的冷硬，“我不会带她回天狼星系。”
光屏那端呼吸一滞，随即燃起更旺的火苗：“你疯了？副席府邸空着，航线……”
“正因为空着，才危险。”迟宇哲打断，耳羽在晨风里紧贴发鬓，深灰瞳孔映出窗外飘雪，“改革刚动刀，旧血未流尽，新血未定形。长老院余孽、黑鹫残党、边境走私商——谁不想在我副席上咬一口？她若去了，就是活靶子。”
他顿了顿，指背无意识像是摩挲在同一位置的那朵莲花留下的淡金印，声音低下来，却更决绝：“我不想再出任何意外，更不想让她成为‘天狼’内斗的筹码。”
通话陷入短暂死寂，只剩频道电流的沙沙。
迟宇轩没再咆哮，指环在另一端捏得咯吱作响，最终却只是沉沉吐出一口气：“随你。”
迟宇哲垂眸，切断通话。
露台重归寂静，雪片落在光屏上，像替那句未说出口的“对不起”覆上一层柔软的纱。
他抬手，接住一片雪花，看它在自己掌心慢慢融化……
回廊尽头，晨雪映得四壁皆白。
迟宇哲切断通话，收好光脑，一转身，便见玄锋立在拐角——银灰短发，黑金软甲，耳羽微折，显然已听了全程。
迟宇哲目光掠过，语气平静得像雪面：“去准备一艘高速飞舰，我亲自送她回帝国。”
玄锋喉结动了动，脚步却未动：“殿下，航线刚清理，哨艇可代劳……”
话未落，迟宇哲抬眼。
那目光深而冷，像冰层下骤然裂开的暗流，带着不容置喙的锋锐。
玄锋到嘴边的劝说被生生截断，耳羽瞬间贴紧头皮。
“立刻去。”迟宇哲声音低哑，却每个字都落地成钉，“外舰敢闯雪岭，内奸未必没有。我不放心把她交给任何人。”
玄锋沉默片刻，最终低头领命：“……是。”
他转身疾步而去，靴跟踏在合金地板，发出急促而压抑的“嗒嗒”。
拐角处，他忍不住回头——迟宇哲立在晨光与雪影之间，风衣下摆被风掀起，露出了刻上去的腕间那朵淡金莲纹，像一枚被雪藏的烙印，固执而安静。
玄锋收回目光，暗叹口气。
他知道，主子已下定决心。
飞舰尚未离坞，迟宇哲已布下迷阵。
他召来三名心腹，命其驾驶小型穿梭机，分赴北境、东星哨、陨星带三处边境关卡，在各自公共频道留下同一句“无心”泄露的航行日志——
【偶遇sss级雌性，方向：边境β17，预计三日后抵达。】
消息像被解冻的病毒，一夜爬满星网。
“真的是失踪的sss级雌性阁下？”
“听说皇室悬赏已开到九位数星币！”
“官网发通告了，活要见人，死要见基因！”
热搜词条下方，投票、赌盘、寻人启事层层叠楼，连边境旅游攻略都蹭热度上线——“β17观星三日游，偶遇sss级雌性，概率001，但梦想还是要有的！”
雪岭主屋，监控光幕映出一片五彩斑斓的喧嚣。
迟宇哲倚在窗边，指环在膝上轻敲，目光掠过那些疯狂飙升的数据，唇角没有笑意，只有冷冽的算计。
“主子，散播已完成。”玄锋低声回报，“三处坐标均已暴露，帝国舰队与各方势力正朝边境集结。”
迟宇哲点头，耳羽在冷光下贴紧：“那就让他们扑空。”
他转身，看向走廊尽头——林晓的房间静悄悄，门缝透出暖黄灯光，对星网的惊涛骇浪一无所知。
迟宇哲收回目光，声音低得近乎自语：
“等他们全速奔向边境，我们已绕远路，直抵帝都南郊。”
指环在掌心转过最后一圈，他抬步离开光幕，背影被雪岭晨雾吞没，像一柄悄然出鞘的暗刃——
星网上越沸腾，
雪岭内越寂静。
而真正的航线，从未在热搜上出现过。
飞舰泊在雪岭背风处，舱门半掩，像一张欲言又止的唇。
迟宇哲立在舷梯下，脚边是排得整整齐齐的货箱——一半塞满翠果、温泉甜菜、镜湖晨露酿成的果酱；另一半则装着林晓用惯的一些东西，只不过都是新的。
迟宇哲把标签压平，耳羽因局促而轻抖，却故作镇定：“路上真空保鲜，能放很久。果酱别一次抹太多，会盖掉面包香。”
他顿了顿，又拎出一只巴掌大的恒温盒，递到她面前，声音低下来，“温泉屋的曲奇，我烤焦的那几块也装进去了……”
你看在它们面子上，别那么快把我忘了。
林晓怔住，指尖触到盒壁，余热透过金属渗进掌心，像把迟宇哲未说出口的“别走”一并烫在她皮肤上。
她抬眼，看见他风衣领口被风吹得猎猎，指背因过度用力而泛白，却倔强地不肯再往前一步——仿佛只要再近一寸，他就会把“回头”两个字生生咽回喉咙。
“雪岭到金龙帝国帝都航线太长，我也得回‘天狼’了。”迟宇哲笑了笑，眼尾弯起的弧度却掩不住暗红，“那边……没有回头路。”
话音落下，他替她合上货箱，锁扣“咔哒”一声轻响，像给某段尚未命名的关系钉上最后一颗钉。
迟宇哲退后半步，把不舍折进指节，朝她伸出右手——掌心向上，指节因克制而微颤，像呈上一枚看不见的忠诚：
“一路平安。下次见面……”他顿了顿，声音轻得几乎听不见，“换你请我吃早餐。”
林晓握住那只手，温度交换的一瞬，雪风掠过，吹得雄性耳羽轻抖。
她点头，鼻尖被冻得微红，却笑得比极光还亮：“好，说定了。”
舱门缓缓闭合，迟宇哲站在舷梯下，背影被雪景一点点吞没。
货箱里，翠果与焦边曲奇静静相贴——像把未说出口的“别忘了我”，藏进甜与酸之间，等待下一次花开。