简直就是想要了他的小命啊 ！！
但再怎么麻烦，也得好好的服务好这小祖宗，毕竟他可是靠那些额外高昂的奖金来生活的。
翰墨没有理会沐贤的话，目光还是看着拍摄棚，也不知在想着什么。
因为出现了小失误，所以现在已经停下来了，而且看现场的表现，除了要拍摄的主角，刚才他来的时候也听见了拍摄导演也发了好大一通火。
似乎是为了一个需要录好的旁白声音不满意。
翰墨对着沐贤说道:“要不我去给他们录旁白，让他们也快一点结束今天的任务，我也好早点弄完工作回去。”
沐贤不可思议的看翰墨，“你是不清楚自己的地位吗 ? 对于这样一个小的拍摄画面有好处可以让你去给他们录旁白。”
沐贤这话也是基于翰墨在这个圈层的位置来说的，并没有胡乱的说话。
但在看见翰墨不为所动的样子，沐贤还是拉下脸去找导演商量一下这个事情。即便是要帮忙，但该收的费用也是要收的。
过了一会，沐贤就回来了。
翰墨停在棚中央那盏主灯下，像被一束追光钉住。灰尘在光柱里缓慢旋转，仿佛当年演唱会尾声飘落的金粉。没有人敢先开口，空气里只剩灯丝细微的嗡鸣，像老式收音机残留的底噪。
后台攥着剧本的指节发白，纸筒边缘勒进掌心。忽然，他抬手——那只曾在万人面前拨过吉他的手——轻轻压了压空气，像在安抚一场未爆发的海啸。
场务小姑娘的打板终于“啪”地掉在地上，声音脆得像十年前我们偷偷掰断的荧光棒。
“抱歉，”他开口，嗓音和先前的不断重合，像黑胶唱片被岁月磨出的沙沙质感，“我只是来录段旁白。”
老李终于直起腰，对讲机还躺在脚边。他咧开嘴，眼角的皱纹挤成一团：“旁白……您哪怕来哼两句，我们也给您剪成主题曲。”
人群里爆出第一声笑，紧绷的弦松了。化妆师冲上前，又急刹在一步之外，双手在外衣裙上蹭了蹭：“能……能合个影吗？我保证不发在星网上。”她声音发颤，像当年演唱会前夜等在酒店楼下的粉丝。
翰墨点头，灯光师老周突然拍了下脑门，转身冲向调光台：“快！把三号追光换成暖白——对，就是《落日航线》那场演唱会的色温 ！”
此刻，他们早已把该拍摄的主角忘在了一边，满心满眼的都是眼前的这个人。
导演低头看手里的剧本，纸页不知何时被汗水浸出一圈潮痕。再抬头时，他正被人群半包围着，像被时光温柔地簇拥。
有人递上很久以前的演唱会手幅，边角已经泛黄；有人掏出光脑，屏幕上是当年他站在雨里唱《荒岛》的定格。他接过来，指尖在塑料壳上轻轻摩挲，像在触碰某个被遗忘的夏天。
“其实，”他忽然说，声音低得几乎听不见，“我也怀念以前的体育馆。”
老李的眼眶红了。他弯腰捡起对讲机，拍了拍上面并不存在的灰：“那场地，现在估计已经落灰了呢。您要是想……今晚有时间可以去看看。”
棚顶的灯突然闪了一下，像以前的舞台灯在回应。我听见自己心跳声里混进新的节奏——不是回忆，是某种正在苏醒的东西。
他低头笑了笑，像是要把这段光阴折进一个极浅的弧度。
“就不必了，”他抬眼，目光掠过我们每一张脸，最后停在老李那双沾了机油的工装鞋上，“那地方……早该退役了。让它留着记忆就行了。”
老周在调光台旁“嗒”地按下总控，三号追光刷地打在他肩头——暖白色温3200k，像那场《落日航线》最后一曲的返场灯。光晕边缘，浮尘被照得细碎，像当年观众手里挥动的荧光粉，从看台飘到舞台，落在他睫毛上。
化妆师终于鼓足勇气，把手机举到他面前，屏幕上是十七岁的自己——爆炸头、彩虹发卡，站在看台最前排，脸被大屏切成一格模糊的像素。
“那天我喊到失声，”她声音发颤，却带着笑，“您把最后一瓶水往台下扔，我抢到了——瓶口还留着您的牙印。”
他垂眸看那照片，忽然伸手，在她头顶比了比：“你当年是不是染了一撮蓝？我记起来了——那瓶水，我本来想留给自己的，结果看见你蹦得太凶，怕你把鞋甩我脸上。”
人群哄笑，紧绷的弦彻底松成旧吉他线。录音师阿ken趁机把电容麦悄悄支到他唇边，红灯一亮，正在偷录。他眼尾余光扫到，没制止，只伸出食指，在麦头轻轻弹了一下——
“咚”一声低频，像心脏被时间敲了一下。
“别录，”他低声说，却带着笑，“我今天不唱歌，一开口，怕收不住。”
导演攥着剧本，忽然想起今晚要录的旁白——一部关于“告别”的纪录片，讲一座老剧院拆迁。导演原本定了三线配音演员，预算低到尘埃里。谁也没想到，消失许久的他会应得这么干脆，像回一条迟到多年的短信。
老李弯腰，从工具箱底层摸出一张被机油浸透的票根——平安夜，工体馆，内场一排一座。
“我媳妇当年买的，”他把票根递过去，指尖发抖，“结果她那天羊水破了，孩子生在停车场。票没撕，留着当产房门票。”
他接过，拇指在“一排一座”上摩挲，油墨早已晕开，像被泪泡过。
“那孩子，”他声音低下去，“现在会弹琴了吗 ？”
“会，”老李咧嘴，笑得比哭难看，“弹您的《荒岛》，前奏一响，他就说——‘爸，这歌像我妈生我那天下的雪。’”
棚外忽然传来“轰——”一声闷雷，六月的天，说变就变。老周看了眼气象窗，骂了句脏话，转身去关顶灯。他却抬手阻止：“别关，让它打雷。”
“您怕黑 ？”化妆师小声问。
“不是，”他望向玻璃窗外压城的乌云，像望见十年前自己熄灯后的后台，“我怕一关灯，你们发现我其实……比那地方还旧了。”