一月十八日，星期六。
许大茂起了个大早。他特意换了身不起眼的灰色棉袄，戴上口罩和帽子，把自己裹得严严实实。怀里揣着三封一模一样的信，每封信都用报纸上剪下来的字拼贴了收信单位，信封上没有任何笔迹。
第一站，轧钢厂。他在厂门口徘徊了半个小时，等到上班的人流高峰过去，才混在几个迟到的工人里进了厂。经过厂部门口的信箱时，他假装系鞋带，迅速把一封信塞进了“党委信箱”。
心跳如鼓。他直起身，左右看看，没人注意。很好。
第二站，工业部大楼。这个他熟——经常来这儿放电影。许大茂绕到大楼后门的收发室，看见收发员老张正在分拣信件。他等老张转身倒水的工夫，把第二封信混进了一叠待分发的信件里。
最危险的是第三站——市公安局。许大茂在公安局对面的胡同里蹲了半个小时，观察进出的人。终于，他看见一个穿着旧军装的老头拎着菜篮子出来，看样子是公安局的家属。
许大茂迎上去：“大爷，跟您打听个事。我是红星轧钢厂的，有封紧急举报信要送进去，可我不认识路……”
老头打量他一眼：“举报信？给我吧，我儿子在里头上班，我帮你带进去。”
“太感谢了！”许大茂掏出信，又塞给老头两毛钱，“买包烟抽。”
老头推辞了一下，还是收了，把信塞进菜篮子：“放心，保证送到。”
三封信，全部送出。
许大茂回到四合院时，腿都是软的。不是累，是后怕。他躲进自己屋里，灌了半瓶二锅头，才慢慢镇定下来。
酒劲上来，他又兴奋起来。想象着李建国被调查组带走的样子，想象着李怀德因此受牵连的样子，想象着自己将来在厂里扬眉吐气的样子……
“李建国啊李建国，”许大茂对着空气举杯，“别怪兄弟我狠。要怪，就怪你挡了太多人的路。”
中院，易忠海家。
易忠海坐在炕上，闭着眼，手里捻着一串佛珠——这是他以前从庙里求来的，说是能保平安。但此刻，他捻珠的手在微微颤抖。
一大妈小心翼翼地问：“他爹，这事……真的能成吗？”
“成也得成，不成也得成。”易忠海睁开眼，眼里布满血丝，“这是我们最后的机会了。”
“可万一查出来是诬告……”
“查不出来。”易忠海冷笑，“信是用剪贴字写的，笔迹找不到。证人都安排好了，话都教过了。调查组一来，众口一词，李建国浑身是嘴也说不清。”
他顿了顿：“就算最后查无实据，李建国的名声也臭了。部里还会要一个被调查过的标兵？厂里还会重用一个有‘政治问题’嫌疑的工程师？到时候，他还是得倒！”
这是阳谋。用谣言和诬告，毁掉一个人。
刘海中家则是另一番景象。二大妈哭哭啼啼：“他爹，咱们收手吧……现在好歹还有份工作，万一事情败露，咱们可就得……”
“闭嘴！”刘海中红着眼，“现在收手？晚了！信都寄出去了！开弓没有回头箭！”
他喘着粗气：“我刘海中在轧钢厂干了二十多年，没功劳也有苦劳！凭什么让我去扫大街？凭什么！李建国一个毛头小子，凭什么骑在我头上？我不服！”
嫉妒和怨恨，已经彻底吞噬了这个男人的理智。
后院，李建国家。
李建国对即将到来的风暴一无所知。他正在给岚韵讲解一道物理题：“你看，这个力的分解应该这样……”
“哥，你明天还要去厂里吗？”岚韵问。
“去，有个新设备的论证会。”李建国揉揉她的头，“你明天自己去上学，路上小心。”
“嗯。”岚韵点头，忽然说，“哥，我今天看见许大茂鬼鬼祟祟的，不知道在干什么。”
李建国眉头微皱。许大茂？这个时间点，他应该下乡放电影才对。
但他没多想：“别管别人，做好自己的事。”
窗外，夜色渐浓。
四合院表面上平静如常，但底下，暗流已经汹涌到了极点。
三封匿名信，像三颗定时炸弹，已经投出。
爆炸，只是时间问题。