回程的路，在沉甸甸的收获和更深沉的疑惧中，显得格外漫长。
秦小满紧挨着沈青禾，小手依旧死死攥着她的衣角，但最初的惊恐已经被另一种更强烈的情绪取代——饥饿，以及对大哥手中那只肥硕野兔本能的渴望。她的眼睛几乎黏在了那随着秦铮“笨拙”步伐而晃荡的灰兔身上，小鼻子不受控制地翕动着，仿佛已经闻到了烤肉的焦香。
沈青禾背着那个鼓鼓囊囊的布袋，里面是沉甸甸的野山药、鲜嫩的野菜和肥厚的平菇。手臂被勒得生疼，后脑勺的闷痛在疲惫和紧张过后变得更加清晰。但此刻，她的心思完全不在身体的不适上，所有的注意力都被前面那个沉默拎着兔子的高大身影所占据。
那石破天惊的一击！
那只瞬间毙命、头颅凹陷的野兔！
那只沾着泥土、骨节分明、仿佛蕴藏着恐怖力量的手！
这绝不是巧合！更不是运气！秦铮，这个她名义上的丈夫，这个伪装成瘸腿猎户的男人，究竟隐藏着怎样惊人的实力和秘密？那瞬间爆发出的精准、狠辣和力量，让沈青禾在惊骇之余，更感到一股刺骨的寒意。与这样一个人同处一室，如同抱着一块随时会爆炸的寒冰。
然而，生存的本能压倒了所有的疑虑和恐惧。布袋里食物的重量和腹中火烧火燎的空虚感，是此刻最真实的现实。她必须活下去，带着小满活下去。而食物，是活下去的第一道门槛。
三人沉默地穿过稀疏的树林，踩着厚厚的落叶，回到了那座孤零零矗立在洼地里的破茅屋。屋外的蒿草堆和泥巴痕迹，无声地诉说着昨日的挣扎。
秦铮径直走到屋前一小片还算平整的空地上，随手将那只肥硕的野兔丢在地上。兔子温热的尸体在冰冷的泥地上滚了半圈，带血的伤口触目惊心。他看也没看沈青禾和小满，只是拖着那条“瘸”腿，走到墙根下堆放干柴的地方，沉默地开始生火。
沈青禾深吸一口气，压下心头的波澜。她放下沉重的布袋，拉着还有些愣神的秦小满：“小满，去帮嫂子打点水来，就在河边，小心点。”
秦小满“哦”了一声，似乎还没从山林里的惊吓和眼前的兔子中完全回神，懵懂地拿起那个豁了口的破陶盆，小跑着朝不远处的河沟去了。
支开小满，沈青禾的目光落在了那只野兔上。她蹲下身，强忍着血腥味带来的不适，开始处理这珍贵的肉食。她没有称手的工具，只有那把豁了口的锈柴刀。但她前世为了省钱，没少自己在家处理生鲜。她回忆着视频里看过的技巧，用柴刀不算锋利的刃口，小心翼翼地剥开兔子颈部的皮毛，然后顺着肌理，一点点将整张兔皮完整地剥了下来。动作算不上熟练，甚至有些笨拙，但足够仔细，没有浪费一点皮肉。
剥皮，开膛，去除内脏。她用冰冷的河水仔细清洗掉兔肉上的血污，露出粉嫩细腻的肌肉纹理。然后将整只兔子斩成大小适中的块状。没有香料，只有昨天分家时那点珍贵的粗盐。她抓了一小撮盐，又拔了几根刚才顺手采回来的野葱，用力揉搓出汁水，均匀地涂抹在每一块兔肉上，进行着最原始的腌制。
整个过程，沈青禾专注而麻利。冰凉的河水冻得她手指发红，血腥味刺激着她的鼻腔，但她仿佛浑然不觉。她的动作带着一种奇异的专注和一丝……近乎虔诚的认真。仿佛不是在处理一只野兔，而是在进行某种关乎生存的仪式。
秦铮已经生好了火。一小堆篝火在空地上跳跃着，橘黄色的火焰驱散着深秋的寒意，发出噼啪的轻响。他坐在火堆旁不远的一块石头上，手里拿着一根树枝，无意识地拨弄着火苗。他的目光，却并未完全落在火堆上。
他的视线，如同实质的探针，无声地落在忙碌的沈青禾身上。
看着她用那把破柴刀精准地剥下完整的兔皮，动作虽生疏却条理分明。
看着她仔细清洗、分割兔肉，那专注的侧脸在跳跃的火光映照下，竟显出一种与“林晚”截然不同的沉静。
看着她用粗盐和野葱腌制，那麻利揉搓的手指，带着一种与这破败环境格格不入的、对食物的精细处理方式。
看着她清洗那些灰灰菜、马齿苋和平菇，动作轻柔而熟练。
看着她拿起那根最大的野山药，用柴刀刮去粗糙的黄褐色表皮，露出里面雪白细腻的果肉，然后切成大小均匀的滚刀块……
每一个步骤，都带着一种秦铮从未在“林晚”身上见过的、近乎本能的熟稔。这绝不是那个只会抱怨、只会煮猪食的懒妇能做出来的事！
秦铮搭在膝盖上的手指，无意识地蜷缩了一下。深潭般的眼底，冰层之下，那丝难以言喻的探究和审视，变得更加浓重。这女人……自从那天晕倒醒来后，一切都透着诡异。那份突如其来的“悔悟”，那份在分家现场的伶牙俐齿，那份在山林中辨识野菜、挖掘山药的奇异步履，还有眼前这……完全陌生的、对食物精细处理的能力……
她到底是谁？或者说，她身上到底发生了什么？
秦铮的眉头几不可察地蹙起，一股更深沉的警惕和疑虑悄然滋生。他不动声色地收回目光，重新看向跳跃的火焰，但眼角的余光，却始终锁定在那个忙碌的身影上。
沈青禾处理完所有食材，额角已经渗出了细密的汗珠。她直起身，活动了一下酸痛的腰背，目光投向那堆篝火。
没有像样的炊具，只有昨天分家争来的那口小铁锅。她将锅架在秦铮用几块石头垒起的简易灶台上。锅底倒入一点点她昨天用肥肉炼出来的、极其珍贵的猪油——那是她藏在瓦罐最底下的秘密武器。
“滋啦——”
一小块洁白的猪油滑入烧热的锅底，瞬间融化，化作一小汪清亮透明的油脂，散发出令人灵魂颤栗的浓郁荤香！这香气霸道地扩散开来，瞬间压倒了血腥味和泥土气，钻入每个人的鼻腔！
秦小满本来蹲在火堆旁，眼巴巴地看着锅，此刻猛地吸了一大口气，小肚子不争气地发出响亮的“咕噜”声，口水几乎要流出来，眼睛瞪得溜圆，死死盯着锅里那点跳跃的油花。
连一直沉默拨弄火堆的秦铮，拨动树枝的手指也极其轻微地顿了一下。喉结，似乎不受控制地微微滚动了一下。他依旧没有抬头，但那微微侧向火堆的身体姿态，暴露了他并非完全无动于衷。
沈青禾用一根削尖的树枝做成的简易筷子，夹起几块腌制好的兔肉，小心地放入热油中。
“滋啦——噼啪！”
兔肉与热油接触的瞬间，爆发出更加猛烈、更加勾魂摄魄的声响！浓郁的肉香混合着野葱的辛香，如同爆炸般在空气中弥漫开来！粉嫩的兔肉在油脂中迅速变色，边缘卷起焦黄，油脂欢快地包裹着肉块，发出诱人的滋滋声。
沈青禾专注地翻动着兔肉，让每一面都均匀受热。油脂的焦香、野葱的辛香、兔肉本身浓郁的肉香……几种香气在火焰的催化下完美融合，形成一股无与伦比的、直击灵魂深处的诱惑！
秦小满已经忍不住凑到了锅边，小鼻子贪婪地吸着香气，小嘴微张，眼睛一眨不眨地盯着锅里翻滚的肉块，仿佛下一刻就要扑上去。
秦铮依旧沉默，但他拨动火堆的树枝，似乎更加缓慢了些。篝火的光芒在他棱角分明的脸上跳跃，将他紧抿的唇线勾勒得更加冷硬，却也映亮了他眼底深处那不易察觉的、被食物香气勾起的细微波动。
当兔肉烤至七八分熟，金黄焦香，油脂被逼出，在肉块表面形成一层诱人的脆壳时，沈青禾将它们夹出来，放在洗净的大树叶上备用。
紧接着，她往锅里倒入清水（用的是那个豁口陶盆），放入切好的野山药块和清洗干净的平菇。水很快烧开，白色的山药块在沸水中翻滚，平菇的菌盖舒展开来，释放出独特的鲜香。她用树枝搅动着，让食材均匀受热。
最后，她将洗净的灰灰菜和马齿苋放入滚烫的汤水中，快速焯烫。翠绿的野菜在沸水中瞬间变得鲜亮，捞出后，用一点点粗盐和几片撕碎的、带着清凉气息的野薄荷叶拌匀，做成了一道简单的凉拌野菜。
食物的香气，浓郁得化不开，在破茅屋前的空地上交织弥漫。烤兔肉的焦香，菌菇山药的清甜，凉拌野菜的清爽，还有那若有若无的野薄荷的清凉……每一种香气都在疯狂地刺激着饥饿已久的肠胃。
沈青禾将烤得焦香四溢的兔肉块、热气腾腾的山药蘑菇汤、碧绿清爽的凉拌野菜，分别盛在几个勉强能用的破陶碗里（豁口的地方朝外放）。
“开饭了。”她的声音带着一丝疲惫，但更多的是完成一件大事后的满足。
秦小满几乎是扑到了属于她的那份食物前。她顾不上烫，小手抓起一块最小的兔肉，迫不及待地塞进嘴里。
“唔……烫……好烫！”小丫头被烫得直抽气，小脸皱成一团，却舍不得把嘴里的肉吐出来，一边哈气一边用力咀嚼着，大眼睛里瞬间爆发出难以置信的光芒！“好吃！太好吃了！嫂子！这个肉……肉好香！好……好……”她贫瘠的词汇无法形容这种从未体验过的美味冲击，只能用最原始的肢体语言表达——她又抓起一块兔肉，这次吹了吹，再次塞进嘴里，吃得满嘴流油，小脸上全是幸福和满足的光彩。
沈青禾也端起自己的碗。一块兔肉入口，外皮焦脆，内里鲜嫩多汁，粗盐和野葱的简单调味，最大程度地激发了兔肉本身的鲜美。一口下去，浓郁的肉汁在口中爆开，瞬间抚慰了饥饿痉挛的胃袋，带来一种近乎灵魂出窍的满足感。她又喝了一口汤，山药软糯清甜，蘑菇鲜香滑嫩，热汤顺着食道滑下，驱散了四肢百骸的寒意。再夹一筷子凉拌野菜，野薄荷的清凉恰到好处地中和了兔肉的油腻，带来清爽的口感。
这是穿越以来，不，是这具身体有记忆以来，最美味、最满足的一餐！食物的力量，在这一刻强大到足以暂时抚平所有的不安和恐惧。
她的目光，不由自主地投向了旁边的秦铮。
秦铮也端起了他的碗。他没有像小满那样迫不及待，动作依旧带着一种刻意的缓慢和笨拙。他先是用树枝做成的筷子，夹起一块烤兔肉，仔细地看了看那焦黄的外壳，然后才送入口中，慢慢咀嚼。
他的脸上没有任何表情，依旧是那副沉默寡言的样子。咀嚼的动作不疾不徐，仿佛只是在完成一项必要的任务。
然而，沈青禾却敏锐地捕捉到了几个细节：
他咀嚼的速度，在最初的缓慢之后，似乎……不着痕迹地加快了一点点？
他夹第二块兔肉的动作，比第一块要快了一些？
他喝汤的时候，喉结滚动的频率，明显比平时快？
还有……他碗里的食物，消失的速度，似乎比他那刻意维持的缓慢动作要快上许多？
沈青禾的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。她低下头，掩饰住嘴角一丝微不可察的弧度，默默地继续吃着自己碗里的食物。
秦铮沉默地吃着。烤兔肉焦香的外壳在齿间碎裂，鲜嫩多汁的肉质混合着油脂和野葱的辛香，在口腔里爆发出强烈的味觉冲击。他从未想过，简单的粗盐和随手拔的野葱，能赋予食物如此直接而霸道的风味。那碗菌菇山药汤，清甜温润，熨帖着冰冷的胃袋。凉拌野菜的清爽，恰到好处地中和了油腻。
食物的暖流顺着食道蔓延，驱散着深秋的寒意，也奇异地抚平了他心中那因沈青禾种种异常而升腾起的警惕和疑虑。那紧绷的、如同猎豹般随时准备应对危险的心弦，在这纯粹的、来自食物的慰藉面前，竟不由自主地松弛了一瞬。
他依旧面无表情，但握着破陶碗的手指，指关节不再像之前那样因为警惕而微微发白。
破败的茅屋前，一小堆篝火跳跃着，散发着温暖的光。三个衣衫褴褛、形容狼狈的人，围坐在这微弱的光亮旁，沉默地进食。空气中弥漫着浓郁的食物香气，混合着泥土、蒿草和烟火的气息。
秦小满吃得头也不抬，小脸上沾着油渍和饭粒，满足得眯起了眼睛，偶尔发出一声小小的、满足的叹息。
沈青禾小口地喝着汤，感受着食物带来的暖意和力量，疲惫的身体似乎恢复了一丝力气。她的目光掠过吃得香甜的小满，又落在旁边那个沉默进食、速度却悄然加快的男人身上。
火光在他棱角分明的侧脸上跳跃，将那沉默的身影拉长，投在身后斑驳的土墙上。
这一刻，没有刻薄的婆婆，没有偏心的分家，没有山林的狼嚎，没有深藏的秘密和冰冷的审视。只有食物带来的、最原始也最真实的慰藉，在这片绝望的废墟之上，艰难地撑起了一小片短暂的、温暖的宁静。