“独自度过的那97天，可把我紧张得不行，以为这辈子都要交代在这儿了
“还好，本姑娘胆大心细、足智多谋，才没落在星和丹恒身后”
长夜月揶揄的语气问向三月七。
“隐藏在相机里的形式？”
“那怎么啦？那也算是「开拓」！「照相机」才是我的本体」——这句玩笑话，这次不就成真了嘛？
“虽然是很不方便啦：遇见危险没法出手；有人说怪话没法吐槽；看见星拍烂片，我甚至都没法控制快门
“但无论如何，我还是和他们一路走到了现在——”
（星：“你等会——！我什么时候拍烂片了？这事关我的职业尊严！你把话说清楚！”
三月七：“看你这义愤填膺，如果是其他人我就信了，但是你嘛，哼╯╰”
星：“岂可修！”）
随着书页再次翻动，这一页有两张照片，分别是《决战尼卡多利》和《缇安明天见》。三月七继续说道。
“和大家一起认识这个濒毁却美丽的世界（（探索」），为逐火之旅夺得第一枚火种——
“和新的伙伴相遇，又与新的伙伴离别（「了解」）——”
随着下一页翻开，这次还是两张照片，分别是《生者的拥抱》和《浴场斗盗火》三月七继续说道。
“继承大家的决心，带向他们为之牺牲了一切（「建立」），却又无缘看见的未来——
“直到和这个世界的命运融为一体，改写注定走向悲剧的结局（「连结」），和所有人一起重返真正的星空——
“只有这样，我才能在这场名为「翁法罗斯」的英雄之旅中在这场前所未有的伟大「开拓」中，也写下「三月七」的名字！”
（星：“有点诡异啊？三月怎么拍下来的？有挺多地方我不在场的”
三月七：“记忆的力量，很神奇吧。”
杨叔：“「探索」、「了解」、「建立」，「连结」。”
缇宝：“啊是让长夜月小姐感受到小三月是真的在意、珍惜翁法罗斯吧。”）
【第 次永劫回归 光历4932年
征伐艾格勒前 某日】
星和丹恒坐在树下讨论的此次「开拓」之行，丹恒率先开口。
“看来，我们在翁法罗斯的「开拓」，也要临近尾声了。”
而星这个时候伸出一根食指，好似在说：欸，我有一个想法
“趁还有时间，一起挑挑吧？给三月做手账的素材。啊！这个必须得有——”
当丹恒看到星拿到的那张照片后他愣住了。
“这你什么时候拍的，储存卡不是满了么？”
就在众人还在疑惑到底是什么照片时，星给我们解了惑。
“不是还有手机吗？怕了吧，好玩到不行的「豹豹碰碰大作战」幽灵头号种子选手——豹子头?丹恒？”
“我不同意，但你请便。我只是觉得，手账还是该以记录风土人情为主。”
白厄：“这「豹豹碰碰大作战」算不算伏笔回收？”
星：“小白，是「豹豹碰碰好玩到不行小水上小海豹冲撞作战」才是。”
阿泉：“这名字到底谁想的啊？”
舰长：“不知道啊不过，丹恒不同意但是又不拦着，你舅宠她吧。”）
而二人没注意到的是，三月七已经被他们逗笑了。
“奥赫玛、悬锋城、树庭这几张都不错。不得不说，你的技术都快赶上三月了。”
“不愧是我！啊对了，这张如何：永夜之帷，欧洛尼斯，藏在迷雾背后的泰坦够震撼吧？”
“这是真迷雾还是你手抖导致的重影？”
“哎呀，当时那场面多紧张，我只能抓拍，有就不错了。”
“噗嗤”
随后，三月七换成了抱着精魄用手指抵住下巴的长夜月。
那被长夜月抱住的精魄弹出一个骄傲的表情包
而星她，仿佛听到了什么般，疑惑地挠了挠头。
“咦？刚才是不是有什么声音？”
“三月七？兴许是照片捕捉到了一丝「岁月」的神力，给你重放了回忆中的幻听。”
听完丹恒这一套毫无漏洞的解释后，星说道。
“呃行吧，那咱们继续要是三月在，肯定能提供不少好点子。”
“嗯”
如此温馨的一幕，让众人感受到了列车三人小队的羁绊。话说，这也算是符合三人小队有四个人的定义了吧？
毕竟，星、三月七、丹恒、长夜月。
然后，「三月七」的声音响了起来。
“他们就这么你一言我一语，商量了好几个小时。
“就像在争玩什么游戏，怎么背着帕姆从餐车偷夜宵，谁来洗姬子姐姐的咖啡杯——就像列车上的每一个夜晚。
“他们一直都在我身边。没人知道我被遗忘的过去，也没人会心有芥蒂。因为”
回忆中的丹恒和星替三月七说了答案。
“我们无法回到过去，做出更好的选择。”
“但至少，我们会在未来做得更好。”
「三月七」问向长夜月。
“你说，对吧？”
长夜月无言以对片刻后轻笑一声。
“我没有忘记，你第一次换上这身衣服，看向镜子的那头。你的眼睛更清澈。当一切归去，我希望镜子映出的依旧是那双眼眸”
“看吧，你也很天真啊。总是希望镜子映出最美的一面
“可是你又不愿相信镜中的自己，如果总想要替我抗下所有那咱可真要变成花瓶了，永远等不来主场啦？”
“”
长夜月被打动的可能性不高，但不被打动不太可能。
“是啊，我完全能理解，三月七。我只拥有「你」的记忆，而你一直是「我」想被世界看见的样子。”
“能从你口中听见这句话，我已经心满意足了呀。”
「三月七」双手叉腰，感觉自己的任务圆满完成了！但她不知道的是，这只是长夜月演的一场戏，她假意被「三月七」说服。
（星：“nice！三月干得漂亮！”
丹恒：“这次你立了大功。”
三月七：“嘿嘿，这下知道本姑娘的厉害了吧！”
长夜月明白，未来的自己没有被三月说服，要跟她说明吗？算了，还是不了，现在不也挺好的。）
三月七看向昔涟说道。
“动之以情的部分，我做到了。至于晓之于理就麻烦昔涟姑娘啦？”
“我在呢。终于轮到人家了呀？”