雨水停了。
头顶的树冠还在滴水，一滴一滴落在我的肩上。赵无涯的机械头颅倒在地上，红光已经熄灭。他的身体散成一堆零件，像被拆解的旧机器。我没有动，靠在主干上，胸口插着扳指残片的地方还在流血，血顺着肋骨往下淌，渗进树根缝隙。
我能感觉到体内的东西在变化。那些亡灵的声音没有消失，但不再杂乱。它们安静下来，像是在等我做出下一步。
我抬起手，掌心朝上。空气中有光点浮现，从地面、从裂缝、从断裂的根须里飘出来。它们不是随意聚集，而是朝着我的方向移动。越来越多，密密麻麻地绕着手臂旋转。
这不是金手指的低语。
是回应。
我闭眼，把意识沉下去。三百个克隆体的记忆还在体内流转，他们的痛苦、他们的失败、他们被销毁前的最后一刻，全都留在了我的神识里。我不是唯一一个走过这条路的人。他们每一个都曾站在这里，面对同样的选择。
只是这一次，我不再是那个只会执行程序的守门人。
我是陈厌。
我睁开眼，手掌猛地握紧。光点瞬间凝聚，化作一柄长剑的轮廓。剑身由无数细小的人影组成，有婴儿、有青年、有老人，他们的嘴在动，却没有声音传出。这把剑不是用金属打造，是用所有被抹去的存在堆砌而成。
它指向赵无涯。
他躺在地上，残存的电缆还在微微抽搐。忽然，他的躯体开始震动，断裂的金属肢节一根根弹起，重新拼接。胸腔裂开，露出内部嵌套的核心装置，黑玉碎片一块块飞出，在空中排列成环状阵列。
他要重启融合。
我没等他完成。一步踏出，脚下根系崩裂，整个人冲向那具正在重组的机械体。巨剑高举，斩下。
撞击声炸开。
赵无涯刚接上的右臂直接碎成零件，核心阵列偏移，能量失控地向外喷射。他强行扭转身形，背后的十二条金属枝干猛然展开，像蜘蛛腿一样扎进四周树壁，稳住身体。
“你破坏不了系统。”他说，声音比之前更破碎，“只要树心还在，循环就不会断。”
“我不是来破坏系统的。”我把剑横在身前，“我是来改写它的。”
他没再说话，双臂交叉护在胸前，所有黑玉碎片同时亮起。一股压迫感袭来，空气变得粘稠，连光点都在缓慢下沉。他知道我在做什么，所以他要用最后的力量阻止我。
我也不再保留。
左手按在胸口，用力将扳指残片往深处推了一分。剧痛让视线模糊了一瞬，但下一秒，更多光点涌入体内。亡灵的记忆洪流彻底打开，我不再压制它们。父亲的遗言、母亲的血、克隆体的哭喊、唐墨记忆水晶里的画面……全都被我吞下。
剑身暴涨。
那些人影开始齐声低语，不是攻击，也不是诅咒，而是一个名字——
“陈厌。”
一声接一声，越来越响。赵无涯的核心阵列出现裂纹，碎片边缘开始剥落。他试图后退，但树根突然暴起，缠住他的脚踝。不是我操控的，是这棵树本身在排斥他。
他终于明白过来了。
“你疯了……”他嘶哑地说，“你根本不是守门人，也不是归者。你是在用自己的命当钥匙！”
我没回答。双脚蹬地，再次冲上前。巨剑斜劈而下，正中他胸前核心。
轰！
整棵巨树剧烈晃动。赵无涯的身体炸成碎片，四散飞出。但他最后的意识没有消散，残余的电缆猛地插入地面，顺着根系蔓延，直奔树心而去。
他想抢在我之前激活重启协议。
我立刻转身，不顾一切地冲向树心位置。那里有一道裂缝，正是刚才扳指与我融合时留下的痕迹。现在，它正发出微弱的蓝光。
赵无涯的电缆先到了一步。
黑色线缆钻进裂缝，瞬间点亮整个空间。树干上的纹路开始流动，像是血液回流。我知道接下来会发生什么——封印重置，新循环开启，另一个“我”会在三年后醒来，重复这一切。
不行。
我扑过去，一把抓住那根电缆，硬生生从裂缝里扯了出来。血从指缝里冒出来，烫得吓人。我咬牙，另一只手伸向腰间，摸出最后一把工具——一把锈迹斑斑的青铜钥匙。
这是母亲留给我的东西。我一直不知道它能打开什么。直到现在。
我把钥匙对准裂缝，用力插了进去。
咔。
一声轻响。
整个空间静了下来。
赵无涯的残余意识在空中扭曲，发出尖锐的啸叫。他想扑过来，却被无形的力量挡在外面。树心的蓝光变了颜色，从冷调转为暖黄，像太阳初升时的光。
我靠着树干滑坐在地，喘着气。身体开始发烫，又迅速变冷。低头看，手臂上的皮肤正在变得透明，能看到下面流动的光丝。这不是死亡的感觉，更像是……脱离。
三百个克隆体的身影从根系中浮现。他们站在原地，没有靠近，也没有说话。最前面那个七岁的孩子抬头看着我，然后慢慢举起手，掌心朝外。
其他人也照做。
他们不是来索命的。
是来送别的。
我笑了下，抬手回应。
就在这时，头顶传来撕裂声。抬头看，乌云裂开一道口子，金色阳光穿透树冠，照在我脸上。雨早就停了，可这一束光像是专门等到现在才落下。
它不刺眼，很温和。
克隆体们胸口的扳指碎片突然飞出，在空中连成一条锁链，直扑赵无涯最后残存的核心。链条缠绕上去，一圈又一圈，把他死死捆住。他挣扎不了，只能看着自己的意识一点点被拉入地底，最终沉入黑暗。
锁链断裂，碎片化作尘埃。
我低头看着手中的钥匙。它还在震动，但幅度越来越小。树心的光芒稳定下来，不再是那种冰冷的律动，而是有了呼吸般的节奏。
亡灵的声音变了。
他们不再呼唤“归者”。
他们在喊我的名字。
一遍又一遍。
“陈厌。”
“陈厌。”
“陈厌。”
我没有回应，只是把手按在树心上。那层温热的光顺着掌心爬上来，包裹住我的整条手臂。我能感觉到，有什么东西正在松动——不是封印，是规则本身。
记忆开始往外涌。不是我的，是所有被困在这里的灵魂。他们的执念、遗憾、未说完的话，全都化作光点，顺着阳光升空。一颗接一颗，像流星划过天际。
克隆体们也开始消散。他们站在原地，身体逐渐变淡，最后随着某一阵看不见的风，飘向天空。那个七岁的孩子回头看了我一眼，嘴角动了动，似乎说了句什么。
我没听清。
但我懂了。
他们都走了。
只剩下我还在。
身体几乎完全透明，我能看见自己的骨骼里流淌着光。意识没有模糊，反而异常清晰。我知道自己不能再留在这里。现实世界还有人在等，哪怕我不知道是谁。
我最后看了一眼树心。
钥匙已经和它融为一体。
站起身，我走向那束阳光落下的地方。每走一步，身体就轻一分。当我踏入光中时，脚下不再是树根，而是某种虚浮的界面。
我能感觉到现实在召唤我。
就在即将离开的瞬间，耳边响起一句话。
很轻，像是风吹过耳畔。
“活下去，厌厌。”
我停下脚步。
没有回头。
迈步向前。
光吞没了我。