“巴隆”
这个名字在唇齿间滚过，带着一种奇异的生涩感，仿佛第一次念出，却又在心底某个角落激起一丝微不可察的涟漪。
林默凝视着眼前这个满脸络腮胡、围裙上沾满煤灰的铁匠npc。
程序化的笑容，标准的问候语，一切都符合一个新手村铁匠的设定。
然而，林默却感到一种强烈的违和感。
他应该认识他。
不是那种系统设定的、泛泛的“认识”，而是更具体的、带有个人印记的“熟悉”。
记忆中，他确实在这个铺子里度过，敲打了无数烧红的铁块，可关于这位名叫“巴隆”的铁匠的具体形象、
性格、甚至他们之间是否有过超越系统任务的交流，却像被水洗过的画布，只剩下模糊的色块和轮廓。
名字是陌生的，但那种萦绕不散的熟悉感，却又真实存在。
这种认知上的撕裂感，比单纯的遗忘更令人难受。就像明明记得家的样子，却想不起家人的面容。
“你好，我是巴隆，想打造什么武器吗？”铁匠见林默没有立刻回应，又重复了一遍，洪亮的声音在狭小的铺子里回荡，压过了炉火的噼啪声。
林默压下心头的异样，强迫自己进入角色。
他需要互动，需要从这看似平常的交流中，寻找可能存在的、被掩盖的线索。
“是的，”林默开口，声音平稳，听不出任何情绪波动，“我想定制一把剑。新手用的。”
他边说，边从虚拟行囊中取出了五十枚闪烁着银白色光芒的游戏货币——银币。
这是游戏初期最常见的交易额，对于如今身家丰厚的他来说，微不足道，但在此刻，却像是一种刻意的“回归”，一种试图唤醒最初记忆的仪式。
“哦？新手剑？”巴隆接过银币，在手里掂了掂，发出清脆的碰撞声。
他那双被炉火映得发亮的眼睛再次打量了一下林默身上明显价值不菲的装备，似乎有些不解，但npc的程序逻辑让他很快接受了这个请求。
“没问题！包在我巴隆身上！别看我这铺子小，打造出来的家伙，结实耐用，保准让你用到十级都不用换！”
巴隆拍着胸脯，语气带着特有的豪爽和自信。
他转身走向材料架，开始挑选合适的铁锭和木料，动作熟练而富有节奏感。
林默没有催促，也没有离开。
他静静地站在一旁，目光再次扫过铺内的一切。
他的视线最终落回了墙角那块厚重的铁砧上。
就是它，承受了他最初无数次笨拙而用力的敲击。
他不由自主地走上前，伸出手，轻轻抚摸铁砧冰冷而粗糙的表面。
那上面布满了无数锤印和岁月的痕迹，仿佛记录着无数像他一样的新手匠师最初的梦想与汗水。
就在他的指尖触碰到铁砧的一瞬间，一种极其微弱、几乎难以捕捉的悸动，如同电流般，顺着指尖传遍全身。
不是物理上的触感，而是一种精神层面的共鸣？
非常短暂，一闪即逝，快得让他怀疑是否是自己的错觉。
他猛地缩回手，心脏不受控制地加速跳动。是错觉吗？
还是这块铁砧，或者说这个铁匠铺，真的隐藏着什么？
他不动声色地退后一步，继续观察着巴隆忙碌的身影。
铁匠似乎完全没有察觉他的异样，正专心致志地将烧红的铁锭夹到铁砧上，抡起大锤，开始有节奏地锻打。
叮！当！叮！当！
富有韵律的敲击声再次响起，火星随着每一次锤落而迸溅。
记忆是连贯的，情感是真实的。
但关于“巴隆”这个具体个体的细节，却始终隔着一层纱。
巴隆的动作很快，一块顽铁在他手中逐渐被锻打出剑的雏形。
他偶尔会停下来，用钳子调整一下角度，或者将剑胚重新加热。
整个过程行云流水，就像是完完全全制定好的程序，看不出任何异常。
终于，一把闪烁着寒光的标准新手长剑打造完成。
巴隆将其浸入旁边的水桶中，“刺啦”一声，白雾升腾。
他取出长剑，用磨刀石仔细打磨开刃，最后装上简单的木质剑柄和护手。
“喏，你的剑。”
巴隆将打造好的新手剑递给林默，脸上带着程序化的满足笑容，“试试看，顺手不？”
林默接过剑。
入手微沉，造型朴素，属性也是最基础的白色品质。
一切都很正常，就是一把随处可见的新手武器。
他挥动了两下，剑刃划破空气，发出轻微的嗡鸣。没有任何特殊之处。
“很好，谢谢。”林默将剑收起）。
交易完成，按照常规，互动应该结束了。
巴隆也该回到他无限循环的打铁工作中去。
然而，就在林默转身准备离开的刹那，巴隆却突然开口，声音似乎比刚才低沉了一丝，带着一种难以言喻的语气，仿佛自言自语，又像是某种设定好的、在特定条件下才会触发的低语：
“嗯好久没打造这么基础的家伙了。
说起来，我这套打造手法还是偷学的呢，好像也是很久以前的事了。那时候，还有个挺有意思的小家伙，总是用一套奇怪的打铁方式，敲得我都没法睡觉”
林默的脚步瞬间定住！全身的血液仿佛在这一刻凝固！
他猛地转过身，目光如电般射向巴隆：“你说什么？那个小家伙是谁？”
巴隆似乎被林默突然激烈的反应吓了一跳，他挠了挠头，脸上露出程序化的困惑表情：“啊？我说什么了吗？哦，可能是年纪大了，记性不好，总爱絮叨些陈年旧事。客人，武器还满意吗？满意就好，满意就好”
他又恢复了那副标准的、憨厚的铁匠模样，仿佛刚才那句意味深长的话从未出现过。
林默紧紧盯着巴隆，试图从他每一丝表情、每一个眼神中找出破绽。
但npc的面部表情是由程序控制的，完美无瑕，看不出任何表演的痕迹。
是程序随机触发的无关紧要的背景对话？还是有意无意的提示？
那个“穿着好装备却来订做新手武器的家伙”，那个“喜欢半夜跑来练习的小家伙”是在说他吗？还是另有所指？
“巴隆，”林默深吸一口气，尽量让自己的语气平静，“你在这里多久了？”
“多久？”巴隆一边整理着工具，一边瓮声瓮气地回答，“那可久了去了！从这溪木镇建起来我就在这儿啦！看着一批批冒险者来了又走，嘿嘿。”
标准的npc回答，无懈可击。
林默知道，再问下去恐怕也得不到更多信息。
但巴隆刚才那句看似无心的话，却像一颗投入平静湖面的石子，在他心中激起了巨大的波澜。
他不再停留，对巴隆点了点头，转身走出了铁匠铺。
室外，阳光明媚，溪水潺潺，新手玩家们依旧在忙碌。
但林默的心境己截然不同。
这次看似寻常的回归之旅，并非一无所获。
那块铁砧传来的微弱悸动，巴隆那句意味深长的低语都指向一个可能性：这个看似普通的新手村，这个记忆中最清晰的起点，或许并非如表面那般简单。
它所承载的，可能不仅仅是美好的初心，还有可能埋藏着被刻意掩盖的、关于后来一切异常的起源。