破晓视觉集团上市两年后，市值突破450亿美元，但瓶颈也开始显现。视觉宇宙平台增速放缓，艺人管理趋于饱和，技术授权天花板明显。单一“视觉服务”模式触达增长边界。
董事会战略会议上，陆云深通过视频接入：“小黎，是时候了。破晓要变成平台，更要变成源头。”
黎琦点头：“我明白。我们要从‘服务内容’变成‘创造内容’。”
亓官寺调出数据：“去年国内影视公司亏损面达68％，但票房总量增长。说明不是市场不行，是产品不行。”
黎琦手绘的“娱乐帝国蓝图”浮现：四大支柱——视觉制作（基础）、艺人经纪（核心）、内容ip（源头）、娱乐科技（引擎）。集团命名为“瞬间集团”（ont group），寓意每个伟大作品都源于一个决定性的“瞬间”。
成立大典在上海外滩震旦大厦顶层空中花园举行。黄昏时分，魔幻时刻，政商文三界顶级人物齐聚。黎琦演讲：“七年前，我在北京地铁里捕捉了一个瞬间。今天，我想捕捉更多的瞬间——那些被遗忘的历史瞬间，被忽视的普通人瞬间，被掩埋的真实瞬间。瞬间集团要做的，就是把这些瞬间变成能流传下去的作品。”
现场揭幕的logo是一个沙漏，上半部分是胶片，下半部分是数据流，象征从传统到未来的转换。
资本市场反应热烈，股价单日上涨18％。但质疑声也随之而来：“影视行业是坟场，多少巨头折戟沉沙。”
黎琦回应：“他们失败，是因为只想复制成功公式。我要做的不是复制，是重写公式。公式的第一行是：真实高于一切。”
帝国扩张的第一步，是拯救濒危的传奇。亓官寺的调研清单上，三家老牌电影公司被选中：光华影业（1952年成立，新中国第一家民营电影厂）、滨海电影制片厂（拥有亚洲最大水下摄影棚）、西部影城（3000亩实景拍摄基地）。选择逻辑：不收购盈利公司，只收购“有遗产但已死亡”的公司。
第一战，光华影业。老厂房杂草丛生，第三代继承人沈光耀守着祖业不肯卖。黎琦不谈钱，谈梦。她展示对1955年《春到边疆》的光影分析，证明与破晓美学的血脉相连。“我想做的不是收购，是唤醒。唤醒光华片库里三万小时的胶片记忆。”沈光耀眼眶红了，伸手：“叫我沈老师吧。我跟你干。”收购价5亿，附加文化承诺条款。
第二战，滨海厂。水下摄影棚设备锈蚀，修复需8亿。黎琦决策：修。请回80岁退休老技师指导，阿杰带队修复。老技师摸着重新运转的机器流泪：“它又活了……”成本11亿，换来亚洲唯一可拍深海模拟场景的设施。
第三战，西部影城。环保难题，黎琦提出“生态影视实验室”方案：3000亩地只开发300亩拍摄，其余恢复原生植被。与地方政府合资，环保组织表态支持。
三大老厂重生发布会，主题“光，从未熄灭”。行业震动：“黎琦买的不是资产，是人心。”
帝国的首部电影《看见敦煌》，源于黎琦三年前在莫高窟的执念。导演沈光耀复出，编剧柴洞是敦煌学硕士，摄影指导黎琦亲自担任，主演赵清月是舞蹈专业新人。制作原则严苛：全实景拍摄，禁用绿幕，演员开拍前必须在敦煌生活三个月。
拍摄过程如苦修。窟内极端温度，每日拍摄限时2小时。黎琦研发“微光成像系统”，用数百微型冷光源模拟自然光。经典场景“飞天复活”，赵清月与投影共舞，跳到虚脱；“沙暴守护”，顾嘉纳被真沙暴掩埋三十秒，坚持再来一条；“光的仪式”，冬至日等一年只为45秒光照涅盘像。成本从3亿超支至85亿，黎琦抵押个人股份补缺口。
上映前“反营销”：不开发布会，办“敦煌之夜”私密观影会；不买热搜，开放“一分钟片段”免费观看；票价分档，学生教师10元。业内嘲讽，但神秘感发酵。一分钟片段播放量破10亿，豆瓣未上映开分93。
影评界地震。中国电影资料馆首席研究员称“重新定义了电影与时间的关系”，法国《电影手册》主编说“我们一直在等待的电影终于出现了”评价“这不是电影，是视觉的祈祷”。全球12所大学电影系将其列为必修拉片，电影学新名词“黎琦镜头”诞生。
奖项征程：金鸡奖横扫11项，戛纳获最佳艺术贡献奖，威尼斯最佳摄影奖，奥斯卡入围预测高。
瞬间集团生态爆发。视觉制作订单排到三年后，收费标准跃升至单部电影3000万起；艺人经纪赵清月片酬从50万→3000万，沈光耀成“国师级”导演；内容ip收到18万份投稿，未来三年片单公布；娱乐科技“微光成像系统”专利授权好莱坞，年费2亿美元。
黎琦身份终变，不再亲自拍摄，成为首席视觉架构师，制定“视觉宪法”，培养传承人。顾嘉纳成立“表演实验室”，从“被塑造者”成为“塑造者”，完成闭环。
深夜，瞬间集团顶层“敦煌厅”。全息投影再现莫高窟第45窟，中央是3d打印的涅盘像（半边未完成）。黎琦手持七年前的千元手机，屏幕上是地铁里顾嘉纳的照片。全息投影切换时间线：从一张照片到一个宇宙。
亓官寺带来数据：《看见敦煌》全球票房68亿，联合国教科文组织聘顾问，哈佛剑桥东大颁荣誉博士。黎琦推掉荣誉，在“十年愿景”文档最后写下：“第十年，我们要让每个孩子都能用眼睛发现美，用双手创造美，用心相信美。”
母亲发来老照片：8岁的黎琦举着傻瓜相机拍云。背面父亲字迹：“琦琦的第一张照片，拍的是云。她说，云在说话。”
黎琦回复：“妈，云还在说话。而我，终于能听懂了。”
全息投影定格：地铁里顾嘉纳的侧脸与敦煌飞天的舞姿重叠。瞬间与永恒交汇，而她站在交汇点，眼睛依然清澈如初。