事情发生在凌晨两点二十。
元锐泽睡得正沉，梦里还是十三岁，老厂区昏黄路灯，身后脚步沙沙，他越跑越快，拐角处突然伸出一只手捂住他的嘴……
猛地惊醒！
屋内漆黑，只剩空调出风口的轻微嗡鸣。他刚想翻身，却听到“咔哒”一声脆响，像金属与地板轻碰，随后归于死寂。
不是梦。
少年浑身汗毛倒竖，屏住呼吸，缓缓掀开被角，赤脚落地。木地板冰凉，他蹑手蹑脚蹲下身，朝床底看去——
幽暗里，一点红色指示灯一闪一闪，像毒蛇吐信。
摄像头！
他心脏瞬间提到嗓子眼，退后两步，抄起桌角哑铃，压低嗓音喝：“谁在里面？出来！”
没有动静，只有自己的心跳在耳膜狂敲。
下一秒，窗外传来“咚”的落地声——有人跳窗逃跑！
元锐泽冲过去，却只看见一道黑影翻过围栏，消失在雨幕里。雨水顺着窗沿灌进来，打湿地毯，也打湿他后背的冷汗。
电话打给古涵双时，女人刚开完越洋会议，脸上还带着蓝光面膜。
“喂？”
“姐姐，我床底有摄像头。”少年声音哑得不像话。
面膜“啪”一声掉地毯上。古涵双瞬间清醒：“你人没事？”
“没事，跑了。”
“反锁房门，别动，我十分钟到。”
挂掉电话，她一边脱睡衣一边拨号——
“程诺，调20个安保，立刻去壹号院。”
“再联系技防部，封锁小区所有出口，查监控。”
“把备用钥匙带上，我要进户。”
十分钟后，车队冲进地库。古涵双裹着黑色风衣，脚踩拖鞋，风一样卷进电梯。
门口，元锐泽披着毯子，脸色苍白，却还扯笑：“姐，你带了一个排？”
古涵双没搭理，抬手示意保镖搜屋。后，结果出来——
窗锁被撬，床底找到一套针孔设备，64g内存卡已录制3小时，画面正对床铺；
厨房后门有攀爬痕迹，雨水冲掉指纹，但鞋印43码，偏瘦身材；
小区围墙摄像头被破坏，手法专业。
技防结论：极端私生，大概率跟拍已久，今天第一次入室安装。
古涵双听完，脸色冷到吓人，转身吩咐：“收拾主卧隔壁客房，把少年行李搬我楼层，24小时轮班值守。”
“是。”
元锐泽想抗议，被女人一眼瞪回去：“命重要还是隐私重要？”
少年垂下头：“……都重要，但命更贵。”
凌晨四点，壹号院顶层。
客房门对门就是主卧，中间隔着一条两米走廊。保镖分三班，电梯口、楼梯口、消防通道各两人，监控室实时盯屏。
元锐泽洗了个热水澡，仍觉得浑身发冷，躺在床上翻来覆去。一闭眼，就是红色指示灯在闪。
半小时后，他赤脚出门，敲响主卧门。
“进来。”古涵双声音低哑，带着熬夜后的鼻音。
门内，女人穿着灰色家居服，头发随意挽起，书桌前摊满文件。她没问他为什么来，只指了指沙发：“睡不着就那儿蜷着，我处理点事。”
少年“嗯”一声，窝进沙发，抱膝看地毯。灯光昏黄，她敲键盘的声音像雨点，细密安稳。
不知过了多久，他轻声开口：“姐姐，你小时候……遇到过变态吗？”
古涵双手指一顿，合上电脑，转身看他：“想听我的，还是想说你的？”
“……都想。”
女人拿了条毯子，坐地毯上，与他面对面。
“我13岁去英国，人生地不熟，坐公交被大叔摸腿，不敢吭声，回家躲在衣柜里哭。后来我妈发现，直接带我报警，还找了拳击课。我打到毕业，再没人敢碰我。”
她声音平静，像在陈述别人的事。少年却听得指尖发凉。
“你呢？”她问。
元锐泽抱紧膝盖，声音低得几乎听不见：“差不多也是13岁。第一次直播爆火，有人扒出我学校，天天在校门口堵。有天晚自习回家，被一辆面包车跟了三条街，我狂蹬自行车，摔进绿化带，膝盖血肉模糊……”
他抬头，眼眶发红，“从那以后，我再也不敢一个人走夜路。赚很多钱，是想让我妈搬出工厂，有花园，有铁门，有保安，再也不怕变态。”
古涵双心脏像被针扎，密密麻麻的疼。她伸手，揉了揉少年湿漉漉的头发：“你已经很厉害了。”
“可我还是怕。”他声音发抖，“今晚如果那人没跑，我……”
“没有如果。”女人打断，目光坚定，“从现在开始，你安全了，我保证。”
天快亮了，雨声渐歇。
元锐泽蜷在沙发上睡着，呼吸均匀，眉心却还皱着。古涵双拿过毯子给他盖好，蹲在旁边看了一会儿，忽然起身，悄悄出了门。
她拨通法务电话：“把北京壹号院c区那套别墅，过户到元锐泽名下，写他母亲名字，明天办。”
“古总，那套市值——”
“按流程走，别说出去。”
她挂断电话，回到房间，少年在梦里翻了个身，嘴里含糊喊了句：“妈，别怕……”
古涵双站在床边，灯光把两人影子拉得很长，像两条交叉的线，终于汇聚到一个点。
第二天，媒体头条被“私生潜入”刷屏。
官方声明强硬：已报警，绝不姑息。抖音同步封禁数个私生账号，平台首次发布“私生黑名单”。
粉丝集体呼吁：抵制私生，保护艺人隐私。
古涵双让公关部把监控截图打码发出去，警示意味明显。只发了一句话：
【我很好，别担心。天亮了，继续工作。
配图是红包趴在阳光下，尾巴摇成风扇。
傍晚，新别墅过户完成。
元妈接到电话，声音哽咽：“闺女，你咋把房子写我名？这得几千万吧？”
古涵双笑：“阿姨，您养了个好儿子，这是他该得的。放心住，带花园，能种菜。”
电话挂断，她转身，看见少年倚在走廊，目光复杂。
“姐姐，你给的太多了。”
“我给的，是你应得的。”她走过去，拍拍他肩，“就当提前发年终奖，别想逃。”
少年垂眼，忽然伸手抱住她，声音闷在她肩窝：“古涵双，谢谢你。”
“嗯。”她没推，任他抱着，“以后换你保护我，公平。”
夜深，红包在床脚打着小呼噜。
元锐泽躺在隔壁客房，却一点也不困。机，点开备忘录，新建标题：
1 让妈住进有花园的房子。
2 把债还清。
3 站在更大的舞台，保护想保护的人。
4 让古涵双心甘情愿，真亲我一次。
写完后，他把手机贴在胸口，抬眼看天花板，轻轻呼出口气——
前路还长，私生、债务、舆论，都是未知数。
但此刻，他不再是一个人在战斗。
隔壁，古涵双处理完最后一封邮件，合上电脑，关灯。
她知道，从今晚开始，某些东西，已经悄无声息地，长出了根。