丑时的梆子声刚过，那明就闻到了香味。
不是沉香，不是茶香，而是一种混合着油脂、香料和碳水化合物的浓郁香气。她的胃袋立刻发出一声响亮的抗议——自从成了临时掌柜，她总是忘记吃晚饭。
好香那明抽了抽鼻子，跟着气味穿过月亮门。今天的厢房被改造成了半间厨房，八仙桌旁支起了一口铁锅，底下炭火正旺。一个穿灰色僧衣的年轻和尚背对着她，肩膀一耸一耸的，像是在抽泣。
戒嗔师傅又犯馋了。小六悄无声息地出现在那明身后，手里捧着一筐香菇，他修行十年，偏偏戒不掉口腹之欲。
那明这才看清，和尚面前摆着一盘红烧肉，油光水亮的肉块上撒着翠绿的葱花。戒嗔的喉结上下滚动，额头渗出细密的汗珠，右手悬在肉盘上方颤抖，像在进行某种激烈的内心斗争。
阿弥陀佛戒嗔突然抓起筷子，却在即将碰到肉块时猛地缩回手。筷子掉在地上，发出清脆的声响。
大师何必自苦？一个穿藕荷色褙子的女子从灶台后转出来，腰间系着白围裙，发髻上别着根擀面杖，尝尝奴家这松露素肉如何？
那明瞪大眼睛。所谓的红烧肉竟然是用香菇做的，每一块都雕刻得惟妙惟肖，连肥瘦相间的纹理都清晰可见。
戒嗔如蒙大赦，迫不及待夹起一块送入口中。咀嚼的瞬间，他的眼睛突然睁大，接着缓缓闭上，两行清泪顺着脸颊滑落。
这这真是素斋？和尚的声音都在发抖。
宋代厨娘李娇娘掩口轻笑：用松露粉提肉香，红糖上色，豆腐乳增味。她转向那明，行了个标准的万福礼，掌柜的也尝尝？
那明接过筷子，素肉入口的瞬间，一股浓郁的肉香在口腔炸开，但回味却是清甜的菌菇味。她惊讶地发现袖口的梅花标记微微发热，像是也在品尝这美味。
今晚的规矩是？那明小声问小六。
少年从灶台底下抽出一张焦黄的纸条：合伙做一道吃食，喂饱一个饿肚子的人。
戒嗔已经吃了第三块，突然放下筷子，面露惭色：贫僧着相了
大师着相的不是肉，李娇娘麻利地收拾碗筷，戒这个字。
和尚如遭雷击，呆立当场。那明看着这个场景，莫名想起自己为了加班戒掉睡眠、戒掉社交的日子，最后连爱情也戒掉了。
泡面吃吗？她突然说，从风衣口袋掏出一包红烧牛肉面。这是她失业后囤的廉价食品，包装已经皱巴巴的。
李娇娘好奇地接过这未来食物，翻来覆去地研究。当她撕开调料包时，浓郁的味精香气让厨娘打了个喷嚏。
奇哉！此等鲜味从何而来？她如获至宝地捧着粉状调料，专业嗅觉立刻分析起来，有鱼露之醇，菇菌之厚，还有某种海物的腥香？
戒嗔已经烧好了开水。当李娇娘将面饼放入青瓷大碗，浇上沸水和调料时，奇迹发生了——面饼舒展的声中，一股前所未有的香气腾空而起，比那明吃过的任何泡面都香十倍。
加了干虾米和紫菜。李娇娘变魔术般从袖中抖出几味配料，还有这个——她取出一小瓶琥珀色的液体，自家酿的菌油。
三人围着八仙桌坐下，看面条在碗里慢慢软化。蒸汽升腾而起，在油灯下形成一团氤氲的云雾。那明注意到戒嗔的眼睛亮得惊人，哪里还像个清修和尚，分明是个等不及开饭的孩子。
小心！小六突然喊道。
已经晚了。过浓的蒸汽触发了天花板上的消防喷淋，的一声，水流倾泻而下。那明下意识抱住头，却听见戒嗔大笑起来——落下的不是水，而是粉色的樱花花瓣，纷纷扬扬如一场温柔的雨。
小六的手指在袖中悄悄掐诀，朝那明眨了眨眼。几片花瓣落在泡面碗里，竟然增添了一丝花香。
吸溜——戒嗔不顾形象地大口吃面，额头上很快渗出细汗。李娇娘则小口品尝，时不时停下来分析调味层次。那明看着他们，突然觉得这包三块钱的泡面比米其林大餐还珍贵。
掌柜的知道吗？戒嗔捧着碗，眼神清澈，贫僧七岁被送上山，就是因为偷吃了邻居家的腊肉。
李娇娘噗嗤一笑：奴家当厨娘，也是因为贪嘴。小时候蹲在灶台边看娘亲做菜，一看就是一整天。
那明想起自己选择设计专业的初衷——纯粹因为喜欢绘本上的漂亮图案。不知从什么时候开始，这种单纯的喜欢变成了kpi、加班费和竞标方案。
再来一碗？她听见自己说，又掏出一包老坛酸菜面。
这次是三人合力。戒嗔负责烧火，李娇娘调配调料，那明则贡献出最后半包火腿肠。当她把粉红色的火腿切片时，两个古人同时发出惊叹——在他们看来，这种能长期保存的肉食简直是神迹。
面煮好的时候，丑时已过。戒嗔却没有动筷，而是从僧袍里掏出一个小凿子，在碗底小心翼翼地刻着什么。
放下。那明念出那两个歪歪扭扭的字，大师这是？
留给下一个饿肚子的人。戒嗔双手合十，吃饱了，才能真的放下。
李娇娘突然红了眼眶。她解下腰间的一个锦囊，倒出几粒种子：这是奴家秘制的香料种子，埋在土里，能长出带肉香的茄子。
小六适时出现，手里捧着那个熟悉的紫檀木匣。戒嗔将刻字的碗放入匣中，李娇娘则放进一卷写满食谱的绢布。当匣子合上时，一道金光闪过，匣面浮现出二字。
墙上又多了两件：一个底部刻字的老木碗，和一纸泛黄的素肉食谱。那明伸手触碰，木碗传来诵经声，食谱则飘出阵阵菜香。
寅时的钟声响起时，戒嗔和李娇娘并肩站在樱花雨中，身影渐渐变淡。和尚突然转身，对那明深深一揖：多谢掌柜的这一碗人间烟火。
奴家改日再做佛跳墙与掌柜品尝。李娇娘笑着挥手，最后消失的是她发间那根擀面杖。
樱花雨停了，厢房恢复原状。只有那明湿漉漉的头发和满地的花瓣证明刚才的一切不是幻觉。她弯腰拾起一片花瓣，发现上面用极小的字写着。
明天还会有人来吗？那明问道，手指无意识地摩挲着袖口的梅花标记。
小六正在收拾碗筷，闻言抬头：掌柜的希望谁来？
那明愣住了。她突然意识到，自己已经开始期待这些跨越时空的相遇。
走出麻将馆时，天边已经泛起蟹壳青。那明在巷口早点摊买了两个包子，咬下去的瞬间，她尝到了前所未有的麦香和肉鲜。
老板，这包子特别好吃。她含糊不清地说。
摊主老头咧嘴一笑：姑娘是第一个这么说的。今早和面时，不知怎么的，突然想起我娘的手法。
那明摸了摸袖口的梅花，它正散发着舒适的温热，像一个小小的拥抱。