在第七日的晨光穿透窗棂时，林轩睁开双眼，清晰地感知到天机流转中那道不可违逆的催促之意已如潮水般涌来。
栖霞山下，万灵血祭大阵的余波仍在隐隐震颤；沙海深处，那片被撕裂的时空裂缝正不断吞吐着令人不安的邪气。两处邪恶阵图的运转已接近尾声，如同即将收网的毒蛛，只待最后一刻的闭合。
“该来的，终会到来。”林轩在心中默念。
他侧过头，望向枕边人。苏浅语不知何时已醒，正静静注视着他，那双清澈的美眸深处，藏着难以言说的了然与悲伤。她早已察觉夫君连日来观天象时的凝重，感受到他气息中那份与日俱增的抽离感。
“浅语，今日我想再去栖霞山麓，讲学一次。”林轩的声音温柔而平静，如春日溪水。
苏浅语的心微微一颤。她没有问“为何突然”，没有说“你近日劳神”，只是用尽所有力气压下喉头的哽咽，轻轻点头：“好，我去为你准备。”
她起身，为他取来那件已洗得发白的青衫，细致地抚平每一道褶皱。指尖划过布料时微微颤抖，却仍仔细地为他系好衣带，整理衣襟，仿佛在进行一场庄重的仪式。
消息如风一般传开。
“云溪先生今日要在山麓讲学！”
没有张贴布告，没有事先安排，这消息却以不可思议的速度在云溪镇及周边扩散。早起的农人放下锄头，私塾的学子合上书本，镇上的工匠停下手中的活计，邻近城镇的士绅甚至来不及备车便匆匆步行赶来。
他们从四面八方汇聚而来，如同百川归海。熟悉的小径上，人影络绎不绝；田埂间，人们互相搀扶急行；就连远处山道上，也能看到蹒跚却坚定的身影。短短一个时辰，栖霞山麓那片开阔的平地上，已坐满了黑压压的人群。
无人维持秩序，却出奇地安静。上千人聚集于此，竟只闻风声鸟鸣。所有人的目光都投向前方那块历经风雨的青石讲坛，眼中是纯粹的敬仰与期待。
阳光和煦，穿过林梢洒下斑驳光影。微风拂过，带来草木清香与泥土气息，这寻常的栖霞山晨景，此刻却仿佛被赋予了某种神圣的意味。
林轩缓步走上青石。
依旧是那一袭半旧青衫，身形挺拔如松。他没有携带任何书卷，手中空无一物，只是静静立于青石之上，目光平和地扫过下方。
那一张张面孔：有稚气未脱的孩童，有眼中闪着光的青年学子，有皱纹里刻着风霜的老农，有神色恭敬的士绅，还有混在人群中、气息内敛的修行者。熟悉的，陌生的，此刻都如此清晰。
若有修为高深者在此，定能察觉今日的林轩与往昔不同。他站在那里，却似乎已不限于那方青石——他的气息与脚下山川地脉隐隐相连，与头顶天空云气相和，与这方天地的呼吸同频，更与冥冥中流淌的文明气运交融一体。那是一种近乎“道”的圆满，一种返璞归真的和谐。
“诸位。”
他开口了。声音不高，却如清泉流淌，清晰地传入每个人耳中，直抵心扉，带着奇异的安抚力量与穿透时光的质感。
“今日不讲经，不论史，不析文，只与诸位，闲聊几句。”
台下落针可闻，连呼吸声都放轻了。
“天地之大，不过一心。文明之盛，源于一念。”林轩缓缓道，目光似乎穿透眼前人群，望向遥远的虚空深处，“我们所求之学，所行之道，看似纷繁复杂，圣贤经典汗牛充栋，世间道理千头万绪——”
他微微停顿，声音更加清晰：
“归根结底，无非‘求真、向善、唯美’六字。”
这简简单单六个字，却如晨钟暮鼓，在众人心头回荡。
“格物致知，探究万物之理，是求天地之真；修身齐家，砥砺品德心性，是求本性之善；教化万民，创造诗画礼乐，是求世间之美。”林轩的话语如溪流般自然流淌，“以此三者为根基，方能立心、立命、继绝学、开太平。”
大道至简。没有引经据典，没有华丽辞藻，却将《新明学》乃至古往今来一切正道的精髓，凝聚于最朴素、最本真的道理之中。台下有人闭目沉思，有人恍然大悟，有人眼含热泪。
“近日，我常观这云溪之水。”林轩指向不远处那条玉带般蜿蜒的溪流。
所有人的目光随之望去。溪水潺潺，在阳光下闪着碎金般的光。
“水无常形，随方就圆，利万物而不争，此乃柔德。”林轩的声音温和如水流，“然，水滴石穿，千年不绝，亦能崩山裂石，此乃刚劲。”
他收回目光，看向众人：“为人处世，当如水一般，外圆内方，柔中带刚。于平常处修身养性，温润待人；于关键时刻，亦要有挺身而出、砥柱中流的铁肩担当。”
他又抬手指向天空。此时日上中天，万里无云。
“日月轮转，四季更迭，天地有其常道，不因尧存，不因桀亡。”林轩道，“人生于世，亦当明其本分，尽其所责。为子当孝，为父当慈，为友当信，为民当勤，为官当廉……”
他的声音平静而有力，如大地般厚重：“各安其位，各尽其责，则家国安泰，天下自治，大道自行。”
这不再是知识的传授，而是精神的共鸣，是大道的启迪。他讲述自然，关联人事；剖析内心，指引方向。每一句话，每一个字，都仿佛蕴含着奇异的力量，轻轻敲击在听众的心扉上。
人群中，有老农想起自己耕作一生的土地，泪水无声滑落；有学子想起自己求学的初心，胸中热血激荡；有商人反思往日所为，面露惭色；有官员思索为政之道，神色肃然。
就连那些隐藏在人群中的修行者，也感到自身灵力或文气，在这大道至简的讲学中变得异常活泼纯净，仿佛被清泉洗涤，被阳光照耀，隐隐有突破瓶颈之感。
林轩的目光，缓缓扫过人群，最后落在了最前方。
那里，苏浅语端坐着，腰背挺直，双手交叠于膝上，指尖却微微发白。她的目光始终追随着他，眼中情绪翻涌，却以惊人的意志维持着表面的平静。
她身旁，是林念安。年幼的孩子尚不能完全理解父亲话语中的深意，却本能地坐得笔直，小脸上满是专注与崇拜。
赵铁柱一家坐在稍后些的位置。铁柱紧握着妻子的手，这个憨厚的汉子眼眶发红；他的妻子默默垂泪；他们的小女儿似懂非懂，却也知道安静地看着台上的先生。
林轩的目光在他们身上停留了片刻。
那目光中，有无尽的温柔，有如海般深邃的眷恋，有星辰般明亮的期许。那一眼，仿佛要将所有人的模样，刻进灵魂最深处。
“最后，送诸位一句话。”
林轩的声音响起，带着一种超然的平静，却又蕴含着某种难以言喻的力量，如磐石般稳固，如山岳般厚重。
“但行好事，莫问前程。坚守本心，无问西东。”
他缓缓说出这十六个字，每个字都清晰无比，如金石坠地，在每个人心中回响。
“无论未来风雨几何，世道如何变迁——”林轩的目光最后一次扫过全场，声音温和而坚定，“望诸位，能如这栖霞山上的青松，根基深厚，四季常青。”
话音落下。
他对着台下上千听众，微微躬身，颔首致意。
然后，转身。
青衫拂动，他飘然走下青石，没有一丝犹豫，没有半点停留。
没有告别的话语，没有总结的陈词，没有“今日讲学到此结束”的宣告。
这最后一次讲学，便在这阳光正好、微风依旧的时刻，戛然而止。
台下众人依旧沉浸在那种大道至简的余韵中，沉浸在“但行好事，莫问前程”的思索中，沉浸在“如松常青”的期许中。许多人闭着眼，仿佛还在回味；许多人望着青石，期待着先生再次走上来。
他们并不知道，这看似平常的一次春日讲学，竟是他们敬爱的云溪先生，留在此界的最后一次公开讲学。
林轩走下讲坛，穿过自动分开的人群，来到家人身边。
苏浅语站起身，林念安扑过来抱住他的腿。赵铁柱一家也围了上来，却都哽咽着说不出话。
林轩摸了摸念安的头，然后看向妻子，微微一笑，那笑容如春日暖阳，驱散了所有离别的阴霾。
“我们回家。”他轻声道，握住了苏浅语微凉的手。
苏浅语重重点头，将另一只手放在念安肩上。
一家三口，在众人尚未回神的目光中，缓缓向山下的云溪小筑走去。阳光将他们的影子拉得很长，仿佛要将这最后的相伴时光，也拉得很长，很长。
微风拂过山麓，吹动青草，带来远山的气息。青石讲坛静静立在原地，见证着刚刚发生的一切，也将继续见证，这里的人们如何将今日听到的每一个字，种进心里，长成森林。