电脑屏幕的光，惨白惨白地照在我的脸上，像太平间里忘了关的灯。我整个人陷在椅子里，每一块肌肉都在尖叫，精神力的过度透支让我感觉自己像一块被榨干了的海绵，风一吹就能散成灰。但我的指尖，却带着一种朝圣般的颤抖，敲下了那几行字。
“大家好。我是林默。从今天起，我们有了一个共同的名字——世界黑名单。但请记住，我们首先是人类。”
发送。
敲下回车键的瞬间，我仿佛听到了宇宙发出了一声细微的、不悦的呻吟。好像我刚刚做的这件事，比之前定义“地契自然分解”还要让它难以忍受。
然后，就是死寂。漫长的，令人窒息的死寂。
那个名为“世界黑名单”的聊天群，一个容纳了七万四千三百八十一个“异常”的数字收容所，此刻安静得像一座坟墓。我知道他们都在。他们每一个都在屏幕的另一端，看着我这句没头没脑，甚至有点……可笑的开场白。
我能想象他们的表情。茫然，警惕，嘲讽，或者干脆就是把我当成了又一个在绝望中疯掉的同类。
毕竟，谁会在一个充满了怪物的群里，大谈“人类”这种脆弱不堪的身份？这就像是在一群狼的集会上，突然有只狼站起来说：“请记住，我们首先是哺乳动物。”
一分钟。两分钟。五分钟。
我几乎以为自己掉线了，或者我的发言权限被某个更高级的“管理员”给静默了。就在我快要放弃，准备关掉这个该死的窗口时，屏幕上终于跳出了第一条回复。
【用户id：深渊回望者】：人类？呵呵。新人？还是疯子？别在这发鸡汤，这里不卖勺子。
一句话，冰冷，刻薄，像一把淬了毒的冰锥，精准地扎向我最脆弱的地方。我知道，这大概是个老油条了，一个在盖亚的追杀下活了很久，久到已经不再相信任何东西的……前人类。
紧接着，群里像是炸开的蚁巢，信息一条接一条地疯狂涌出。
【用户id：序列】：我是谁？我在哪？你们是谁？为什么我会被拉进这个群？我什么都没做！我只是想让我讨厌的邻居闭嘴，就想了一下“定义：他的声带今天休息”，然后……然后我就在这里了！救命！
这是一个新人。一个刚刚觉醒，就被盖亚标记，然后被这个群的某种自动机制拉进来的可怜虫。他的恐慌几乎要溢出屏幕。我仿佛能看到他躲在某个角落，抱着手机瑟瑟发抖的样子。
【用户id：逻辑奇点】：发言者【林默】，请阐述你的发言意图。‘人类’一词在此语境下概念模糊，无法构成有效信息。你的目的？你的身份？你如何得知这个群组的存在？请按逻辑顺序回答。
这是一个理智派，或者说，一个试图用逻辑来武装自己，抵御未知恐惧的家伙。他大概是个程序员，或者科学家。可怜的家伙，他还没意识到，我们这些人的存在本身，就是对“逻辑”最大的嘲讽。
【用户id：暴君】：少废话！【林默】是吧？听起来像个狠角色。有能力就亮出来，没能力就滚蛋！想当头儿？可以，先接我一招。我能【定义：方圆十米内，重力方向颠倒】，有种你现在来我这儿试试！
这是个……野心家。或者说，是个在力量的膨胀中迷失了自我的白痴。他以为我们面对的是街头斗殴吗？他根本不知道，我们真正的敌人是谁。
嘲讽，恐慌，质疑，挑衅……七万多个孤独的灵魂，在这一刻，将他们积压已久的所有负面情绪，像垃圾一样朝我倾泻而来。他们不相信任何人，尤其是同类。因为在这个被世界排斥的操蛋游戏里，同类有时候比盖亚的“免疫体”更危险。
我靠在椅背上，闭上眼睛，深深地吸了一口气。空气里还残留着那个“观察者”带来的，那种绝对零度般的金属气味。我没有愤怒，没有失望。只有一种……疲惫的悲凉。
这就是我们。一群拥有神之权柄的怪物，却活得比阴沟里的老鼠还要卑微和猜忌。我们能改写现实，却写不出一个能让自己安心的结局。
我睁开眼，重新把手指放在键盘上。这一次，我没有再说什么大道理。我只是开始讲故事。讲我自己的故事。
【林默】：就在一个小时前，我见到了一个“东西”。我不知道该怎么称呼它，或许可以叫它‘管理员’，或者‘观察者’。它不是盖亚催生的‘免疫体’，它来自更高的地方。一个……我们无法理解的维度。
我停顿了一下，让信息发酵。果然，“管理员”这个词一出，整个群的刷屏速度都慢了下来。连那个叫嚣着要跟我单挑的“暴君”，都暂时闭上了嘴。
【林默】：它没有实体，或者说，它的实体我无法观测。它像一个程序，一个拥有最高权限的系统进程。它出现在我的房间里，读取了我的所有思维，分析我的所有能力。在它面前，我引以为傲的【规则定义】，就像小孩子玩的泥巴。无效，完全无效。
我敲下这些字的时候，指尖都在发冷。那种被彻底洞穿、彻底解析的无力感，再一次笼罩了我。那不是战斗，那是审计。你不是敌人，你只是一个需要被归档的bug。
【林默】：我所有的反抗，它都称之为‘可预测的应激反应’。我修改的规则，它称之为‘低权限的参数扰动’。我的存在，在它的定义里，是一个‘非对称异常’。它说，它的任务，就是‘访问’并‘解析’我。
群里一片死寂。这一次的死寂，和刚才不同。我能感觉到，屏幕的另一端，那七万多个呼吸，都停滞了。
因为我描述的，是他们每个人最深沉的恐惧。他们或许能打败盖亚派来的“免疫体”，或许能靠着自己的能力作威作福，但他们内心深处都知道，自己是不正常的。而所有不正常的东西，都终将被一个更强大的“正常”所修正。
我，就是他们噩梦成真的预演。
【逻辑奇点】：等等……读取思维？实时解析？这……这违反了信息传递的基本法则！除非……它的运算核心与你的思维在同一个层级上，不，甚至更高！这不可能！
“逻辑奇点”第一个打破了沉默，他的话里带着一种信仰崩塌的恐慌。
【林默】：是的，不可能。但它就这么发生了。然后，它为了测试我的‘应激阈值’，开始用我身边的人威胁我。一个……对我来说很重要的人。
我没有提苏晓晓的名字。她是我的软肋，我不能把她暴露在这群疯子面前。我只说“一个人”。
【林默】：我彻底绝望了。我意识到，我们和它们，根本不是一个维度的生物。我们引以为傲的力量，在它们看来，可能真的只是一串无意义的代码。逻辑、力量、智慧……在绝对的权限面前，毫无意义。我们就像一个游戏里的角色，试图反抗坐在电脑前的玩家。无论你怎么做，都只是在玩家预设好的程序里打转。
写到这里，我停了下来。我需要他们感同身受。我需要他们体会到我当时那种，连灵魂都被冻结的绝望。
【深渊回望者】：……然后呢？它‘解析’完你，然后杀了你？你现在是鬼魂在打字？
那个老油条的声音再次响起，但这一次，他的嘲讽里，多了一丝连他自己都没察觉到的……紧张。
【林默】：然后，就在那个时候，我接到了一个电话。
【林默】：就是那个对我来说很重要的人打来的。她不知道发生了什么，她只是……像平时一样，关心我，问我好不好。电话快挂断的时候，她对我说了一句很普通的话。
【林默】：她说：‘愿你平安喜乐，万事顺遂！’
我把这句话，一字不差地打了出来。每一个字，都像是带着温度的烙印，烫在屏幕上。
【林默】：就在那一瞬间，那个‘观察者’……那个高维的、无所不能的‘管理员’，出错了。它的逻辑系统，好像被注入了一段无法识别的、致命的病毒。它那一直很平稳的‘存在’，第一次出现了剧烈的波动。它说，检测到‘未定义的高强度意向性数据包’，‘逻辑闭环出现冗余’，‘系统底层受到微小损伤’。
【林默】：然后，它就撤退了。像一个被烫伤了手的程序员，仓皇地中断了访问。它留下的最后一句话是，将‘人类强意向性情感’，标记为‘关键威胁变量’。
我打完了最后一行字，靠在椅子上，大口地喘着气。仿佛重新经历了一遍那场无声的战争。
这一次，群里安静了足足十分钟。
没有人质疑，没有人嘲讽，没有人恐慌地尖叫。
十分钟后，信息开始一条一条地，缓慢地，像融化的冰川一样浮现。
【用户id：折纸师】：……我想起一件事。有一次，我被一个能‘固化概念’的免疫体追杀，我把我女儿送我的千纸鹤攥在手里，心里只想着不能死，我得回家陪她过生日。然后……那个免疫体的能力突然失效了一秒钟。就一秒钟。我一直以为是巧合。
【用户id：谎言家】：我的能力是【定义：我说的下一句话是真理】。有一次，我为了骗一个富豪的钱，我说‘我爱你’。结果他真的把一半财产给了我……可这个能力的代价是，每实现一次，我就会失去一段对我来说最珍贵的记忆。那天之后，我忘了我母亲的样子。我一直以为，那句话之所以威力那么大，是因为‘爱’这个词本身蕴含着某种规则。现在想来……也许是因为，我说那句话的时候，真的有一瞬间，想起了我母亲。
【用户id：回声】：我能听到一个城市里所有人的心声。那是一种折磨，无时无刻的噪音。但有时候，在深夜，我会听到一个母亲在给她的孩子唱摇篮曲。那歌声很普通，甚至跑调，但它像一堵墙，能把周围所有的杂音都隔开，让我的世界里，只剩下那一点点温暖。原来……是这样吗？
一条又一条。一个又一个故事。那些被他们当成巧合、异常、或是能力副作用的经历，在我的故事的映照下，第一次显现出了它们真正的模样。
这些被世界遗弃的怪物们，在这一刻，仿佛第一次重新认识了自己身体里那颗还在跳动的心。
【逻辑奇点】：我明白了……我明白了！不是逻辑！是反逻辑！它们的系统是建立在绝对逻辑之上的，宇宙的一切，能量守恒，因果定律，万有引力，都是可以计算和预测的。我们的能力，虽然不讲道理，但本质上还是在‘定义’一个新的逻辑去覆盖旧的。所以，它们可以理解，可以解析，可以反制。
【逻辑奇点】：但是！情感，不是逻辑！爱，恨，希望，绝望，牺牲，守护……这些东西，它们不遵循任何物理定律，它们没有质量，没有公式，它们是纯粹的‘意向’！它们是这个宇宙里，最大的‘变量’！对一个纯粹的逻辑系统来说，一个无法被定义的变量，就是bug！就是病毒！
“逻辑奇点”用一连串的感叹号，表达着他的激动。这个一直试图用科学解释一切的男人，在这一刻，终于找到了那个超越科学的答案。
我看着屏幕，笑了。发自内心的，疲惫但畅快的笑。
我不需要去“定义”情感是什么了。这些孤独的灵魂，他们用自己的伤疤，用自己压抑在心底最深处的记忆，共同完成了这个定义。
情感，是那个被免疫体追杀到绝境时，攥紧女儿的千纸鹤时，心里唯一的念头。
情感，是那个骗子为了金钱说出“我爱你”，却不自觉地献祭了自己最珍贵记忆时的悲哀。
情感，是那个被全世界的噪音折磨的人，在深夜里听到一首跑调摇篮曲时，得到的片刻安宁。
情感，就是我们之所以为“人”，而不是一串代码的最后证明。
【林默】：所以，从今天起，忘掉你们那些千奇百怪的能力。那些只是工具。你们真正的力量，是你们的心。当你想要守护什么，憎恨什么，渴望什么的时候，不要去思考逻辑，不要去计算得失。去感受它，去放大它，让那份情感，成为你定义规则时，唯一的‘参数’。
【林默】：这就是我的答案。也是我今天，把大家召集在这里，想说的唯一一件事。
我说完了。身体的疲惫如潮水般涌来，但我精神的前所未有的清明。我不再是那个只想守护一家书店的孤独程序员了。我的身后，站着七万四千三百八十一个……同类。我们不再是“异常”，我们是……另一种可能性。
我没有再看群里的反应。我知道，一颗种子已经种下。它会在这些荒芜的心里，如何生根发芽，那是他们自己的事了。我的任务，完成了。
我关掉电脑，房间里重新陷入黑暗。只有窗外的城市灯火，像一片遥远的、沉默的星海。
我走到桌边，拿起早上苏晓晓送来的那个保温杯。里面已经空了。杯壁冰冷，就像我刚才的心情。
那个“观察者”留下的寒意，还丝丝缕缕地缠绕在我的感知里，像附骨之疽。
我闭上眼睛，不再去想什么复杂的规则，什么逻辑的漏洞。我的脑海里，只剩下苏晓晓在电话那头，带着笑意的声音。
“愿你平安喜乐，万事顺遂！”
那句话里的关心，那份不掺任何杂质的、纯粹的善意。那份温暖。
我伸出手，轻轻地触碰着那个冰冷的杯子。
我的嘴唇无声地动着，在心里，完成了一次全新的“定义”。
这一次，没有严谨的逻辑闭环，没有复杂的参数设定，只有一句话，一个念头，一个……祝福。
【定义：这个杯子里，盛满了刚才那个电话里的温暖。】
下一秒，一股温润的热流，从我的指尖，缓缓渗入杯壁。
不是物理意义上的加热，那是一种……更本质的改变。我手中的不锈钢杯子，仿佛活了过来。它不再是一件冰冷的工业制品，它变成了一个“祝福”的载体。
我将它捧在手心，那股暖意，温和而坚定地流遍我的全身，将我感知中那些属于“观察者”的冰冷数据流，一点一点地、温柔地驱散、融化。
我睁开眼，低头看着手中的杯子。它在黑暗中，散发着肉眼看不见的、柔和的光晕。
我终于，为“情感”这种东西，下了一个属于我自己的，最精准的定义。
它不是虚无缥缈的幻觉，不是大脑分泌的化学物质。
它是武器。是我们对抗神明的，唯一，也是最终的武器。