那碗朴素却饱含心意的手作汤面，连同她指尖传递的温暖和理解，似乎真的在慕景渊冰冷疲惫的心湖里投下了一枚暖石，涟漪扩散，驱散了些许常年盘踞的阴郁。窗外的雨不知何时停了，夜色深沉而安宁。
时间悄然流逝。方婉凝看着他吃完最后一口面，连汤都喝得干干净净，心里那份满足感几乎要溢出来。身体被热水澡和姜汤暖过，又被这碗面熨帖得舒舒服服，加上情绪的巨大起伏，一阵浓浓的倦意悄然袭来，她忍不住掩口打了个小小的哈欠。慕景渊敏锐地捕捉到了她的疲惫。他看了一眼墙上的挂钟，已经过了深夜十二点。“太晚了，” 他放下筷子，声音低沉而温和，带着不容置疑的关切，“外面还在飘雨丝，你浑身都湿透过，再折腾回去很容易着凉。” 他顿了顿，目光落在她依旧裹着自己宽大毛衣的纤细身影上，语气自然而真诚，“今晚就住这里吧。客房一直有收拾，床单被褥都是干净的。”
方婉凝微微一怔，困倦的大脑慢了一拍。住下？这个念头让她脸颊有些发烫。但看着他坦荡而关切的眼神，感受着身体真实的疲惫和外面残留的湿冷气息，这个提议又显得那么合情合理。她想起自己湿透的衣物还在洗衣机里……而且，内心深处，她似乎也并不想立刻离开这个刚刚给予她巨大安全感和温暖的空间。她轻轻点了点头，声音带着点困倦的柔软：“嗯……好，谢谢。”慕景渊松了口气，起身利落地收拾好碗筷。“你先去洗漱，我去把客房的被子铺开透透气。” 他动作很快，转身进了客房。
方婉凝走进刚才洗澡的洗手间，用他准备的干净牙刷洗漱。镜子里映出她穿着他宽大衣服的身影，脸上还带着热水蒸腾后的红晕和一丝羞赧。她快速洗漱完，走到客房门口。慕景渊正弯腰把蓬松的羽绒被铺开，床头暖黄的阅读灯亮着，将房间笼罩在一片温馨宁静的光晕里。房间不大，但同样整洁清爽，浅色的床品看起来柔软舒适。“好了。” 他直起身，看向门口的方婉凝，“被子是新的，暖气也开着，应该不会冷。有什么事就叫我，我就在隔壁主卧。”“嗯，知道了。”方婉凝掏出手机，屏幕亮起。“那个……” 她脸颊微红，带着点小女生的羞涩和坚持，把手机屏幕转向他，“加个微信吧？慕医生？”慕景渊看着她亮晶晶的、带着期待的眼眸，嘴角不自觉地上扬。他拿出自己的手机，屏幕解锁，调出二维码。动作利落，没有丝毫犹豫。
“滴”的一声轻响，添加成功。方婉凝看着手机屏幕上新出现的联系人名字——简洁的「慕景渊」，心头雀跃。她飞快地在对话框里输入自己的名字「方婉凝」，发送。“好了！” 她抬起头，笑容灿烂，随即又换上一点“严肃”的表情，晃了晃手机，“说好了，慕医生，以后……每天吃东西的时候，记得拍张照片发给我！”她的语气带着点小小的霸道，眼神却亮晶晶的，充满了纯粹的关心。
这要求看似简单，却直指他常常因工作而忽略自身的基本需求。慕景渊看着她故作认真的小模样，镜片后的目光柔和得不可思议。他当然明白这“三餐监督”背后沉甸甸的关切。一种被人在乎、被人“管着”的暖流，悄然流过心田。他郑重地点点头，声音低沉而温和：“好，我答应你。” 这是他对她的承诺。
方婉凝走进房间，空气里有阳光晒过的干燥味道。她站在床边，看着这陌生的环境，心里却奇异地安定。晚安，婉凝。” 慕景渊站在门口，灯光勾勒出他挺拔的身影，声音低沉而温柔。 “晚安，景渊。”方婉凝轻声回应，第一次这样自然地叫出他的名字，心尖微颤。门被轻轻带上。
方婉凝躺在柔软的被子里，身体彻底放松下来。被子上干净的阳光味道和他房间里隐约传来的清冽气息包裹着她，窗外偶尔传来几声雨滴从屋檐落下的轻响。这一天发生的所有事情——雨中的相遇、失控的吻、沉重的倾诉、温暖的姜汤和那碗面……像电影画面般在脑海中闪过，最终都化作了沉沉睡意。
翌日清晨。方婉凝在生物钟的作用下醒来。陌生的房间，陌生的床铺，但空气中弥漫的、属于他的清冽气息让她瞬间意识到自己在哪里。昨夜的一切不再是梦，而是真切温暖的现实。她起身，简单地整理了一下自己，身上依旧穿着他那件过大的t恤和开衫。
推开房门，客厅里一片安静，清晨的阳光透过百叶窗洒下温暖的光斑。目光落在餐桌上。一个干净的白色保温饭盒静静地放在那里，旁边压着一张便签纸。方婉凝走过去，拿起便签。上面的字迹遒劲有力：「早餐在里面，记得热一下再吃。医院有早会，我先走了。好好休息。——景渊」落款是「景渊」。方婉凝的心尖像是被羽毛轻轻拂过，泛起一阵甜蜜的涟漪。她打开保温饭盒的盖子，里面是温热的牛奶燕麦粥，旁边还有一小格切好的新鲜水果。简单、营养、用心。她拿起手机，对着这份安静的早餐拍了张照片，然后点开微信，找到那个置顶的名字「景渊」。“收到景渊医生的爱心早餐啦！(笑脸)” 后面附上照片。 “遵医嘱，马上热了吃掉！你也记得吃早餐！(监督jpg)”发送成功。她放下手机，嘴角带着抑制不住的笑意，开始热那份燕麦粥。窗外，雨过天晴，阳光明媚。
日子就这样在忙碌与牵挂中悄然滑过。慕景渊的工作依旧繁重，神经外科的手术台和病房占据了他绝大部分的时间。方婉凝也开始了新工作的适应期，琐事不少。两人见面的时间并不多，甚至可以说很少。慕景渊常常深夜才能下班，有时方婉凝发去“监督”信息，要隔好几个小时，甚至到第二天清晨才能收到他发来的、在办公室匆匆拍下的、一份简单到近乎敷衍的晚餐或宵夜照片，偶尔附上一句简短的“吃了，别担心。”但微信成了他们之间无声却温暖的纽带。
方婉凝会分享她午餐的便当、路边偶遇的可爱小猫、或者一片好看的云。慕景渊回复得通常很慢，字数也不多，有时只是一个“嗯”，有时是“小猫很可爱”，有时是“注意休息”。但每一条，方婉凝都能感受到屏幕那端，他疲惫间隙里传递过来的、一丝不苟的回应和关注。他们偶尔能抓住零星的、共同的休息时间。有时是慕景渊难得没有手术的傍晚，他会开车接她下班，一起去吃一顿不用赶时间的晚餐；有时是方婉凝周末休息，去医院附近等他短暂的下班间隙，两人在医院旁边的小公园里散散步，说说话，时间往往很短，因为他随时可能被呼叫回去。
每一次短暂的见面，慕景渊总会习惯性地先看她的脸色，问她累不累，有没有按时吃饭。方婉凝则会仔细看他眼下的乌青，心疼地叮嘱他别熬太晚。他们很少再像雨夜那样激烈地表达情感，更多的是这种细水长流的、渗透在日常细节里的关心和牵挂。那场大雨中的相遇和那个失控的吻，像一块投入心湖的石子，激起了巨大的涟漪。而此刻，涟漪渐渐平复，水面下却是更深的、相互理解与扶持的暖流在静静流淌。他们都明白，前路或许依旧有风雨，但此刻这份在忙碌间隙里努力靠近彼此、相互取暖的日常，足以让他们更有勇气并肩走下去。
方婉凝看着手机里他刚刚发来的、一张在手术室休息区拍的、只有几片面包和一杯咖啡的“早餐”照片，无奈又心疼地叹了口气，手指飞快地打字：“景渊！这不算！(生气猫猫头jpg)”。手机屏幕亮起，很快又暗下去。她知道，他此刻大概又站上了手术台。她收起手机，也开始了自己忙碌的一天。
五个月后，这天傍晚，慕景渊难得准时下班。他发来信息，约方婉凝在医院附近一家安静的餐馆见面。
方婉凝带着一丝雀跃赶到时，发现靠窗的位置上，除了坐姿挺拔、穿着便服依旧难掩清俊的慕景渊，旁边还坐着叶黎川“婉凝！” 叶黎川一看看到她，立刻开心地挥手，声音清朗，带着年轻人特有的活力。他看起来气色不错，虽然身形依旧有些清瘦，但眼神里的光芒和之前方婉凝在医院探望时看到的沉郁大不相同。“黎川！” 方婉凝也惊喜地笑了，快步走过去，在慕景渊身边坐下。
慕景渊很自然地伸手，轻轻拢了一下她耳边的碎发，动作亲昵而自然，眼神温柔。“哥说今天要和你一起吃饭，我就跟来了。” 叶黎川笑嘻嘻地说，目光在方婉凝和自家哥哥之间来回扫视，带着毫不掩饰的促狭和欢喜，“早初我就说你们对对方都有意识，你们还不承认，不过，我很高兴你们能在一起。”方婉凝被他直白的话闹了个大红脸，有些不好意思地看了慕景渊一眼。
慕景渊倒是很镇定，只是端起水杯喝了一口，嘴角噙着淡淡的笑意，耳根却微微泛红。“嫂子！” 叶黎川突然笑嘻嘻地叫了一声。“啊？” 方婉凝被这称呼惊得差点呛到，脸颊瞬间像火烧一样，连连摆手，“别、别这么叫，黎川！你还是叫我婉凝就好！”“为什么呀？” 叶黎川眨眨眼，一脸无辜又狡黠，“你跟我哥在一起了，我叫嫂子不是天经地义嘛！” 他转头看向慕景渊，寻求支持，“对吧，哥？”
慕景渊看着方婉凝羞窘得快要钻到桌子底下的样子，眼底的笑意更深了。他轻轻拍了拍弟弟的手臂，带着点无奈的纵容：“好了，别逗你婉凝了。叫名字就好。”“好吧好吧，” 慕景轩耸耸肩，但还是笑得像只偷腥成功的猫，“那就……婉凝！”