（众所周知，这是一部美食番）
苏城原本空洞的眼神骤然回神，瞳孔微微收缩，像是终于从长久的麻木中被拽了出来
他缓缓扭过头，目光死死锁在宵宫脸上，嘴唇动了动，却没有发出任何声音
沉默在两人之间蔓延了几秒，苏城忽然慢慢勾起嘴角，扯出一个极淡的笑
那笑容很轻，像是落在水面的羽毛，转瞬就没了温度，唯有眼角不受控制地沁出两行泪水，顺着脸颊缓缓滑落，砸在衣襟上，晕开一小片深色的痕迹
泪水是热的，可他的心底却冷得像冰窖——这笑容是他最后的体面，是面对这份偏执“爱意”时，仅存的、无声的反抗，可这份反抗，在宵宫眼里，却连一丝波澜都掀不起来
宵宫果然没读懂这笑容里的绝望，也没在意他眼角的泪水，只当那是感动的模样
她指尖捏着筷子，轻轻在刺身盘里拨弄着，最终挑出那块形状最完整、纹理最细腻的舌尖部分，小心翼翼地放进酱油碟里
筷子轻轻转动，淡粉色的肉裹上了一层透亮的酱汁，泛着诱人的光泽
她毫不犹豫地将那块刺身送进嘴里，牙齿轻轻咬下，肉质的软嫩在舌尖散开，混着酱油的咸鲜和一丝残留的寒气
宵宫闭上眼睛，细细咀嚼着，脸上渐渐浮现出满足又甜蜜的神情，像是在品尝世间最难得的珍馐
片刻后，她咽下口中的食物，睁开眼时，眼底满是痴迷的光，语气里带着几分雀跃的炫耀
说着，她又拿起筷子，夹起另一块刺身，目光落在苏城脸上，语气里满是“贴心”的考量，仿佛完全没看见他泛红的眼眶和僵硬的身体
“放心，我从来不会吃独食的，这么特别的东西，肯定要和你一起分享才好。”
话音顿了顿，她像是忽然想起了苏城的“不便”，眼神瞬间软了下来，伸手轻轻碰了碰苏城的脸颊，语气温柔得能掐出水来
“可是你没有舌头，自己吃肯定不方便，万一食物流进气管里就危险了。”
她放下筷子，身体微微前倾，温热的气息拂过苏城的鼻尖，眼底闪烁着偏执又温柔的光，说出的话却让苏城浑身冰凉
“这样吧，我帮你把刺身嚼碎，然后用嘴巴喂你怎么样？”
听到宵宫的话，苏城的身体僵了许久，才缓缓抬起头，空洞的眼底没有任何波澜
他张了张嘴，嘴唇因为干裂而泛着白，嘴角还残留着未干的泪痕，那模样竟真的像只失去自主意识的幼鸟，乖乖等待着“母亲”的投喂，没有抗拒，也没有期待，只剩一片麻木的顺从
他知道反抗没用，从被她困在这里的那天起，他的意愿就从来都不重要
与其再承受一次她眼底偏执的失望，不如就这样顺从，至少能少一点争执，少一点让他崩溃的刺激
宵宫看着他这副模样，眼底瞬间迸发出明亮的光，脸上绽开了属于少女的、鲜活又甜美的微笑，连声音都带上了几分雀跃的轻快
“嗯嘿嘿，我就知道你会喜欢！我就说这样最方便，也最安心。”
她说着，拿起银筷，仔细挑了块刺身中间最嫩的部分——那部分肉质最软，嚼碎后也更容易吞咽
这一次，她没有蘸任何酱油，像是特意为了照顾苏城的口感，小心翼翼地将淡粉色的肉夹起来，轻轻送进了自己嘴里
牙齿轻轻碾过肉质，鲜嫩的触感瞬间在舌尖散开，没有酱汁的干扰，能更清晰地尝到肉本身的味道
宵宫放慢了咀嚼的速度，动作轻柔得像在完成一件珍贵的仪式，直到将刺身彻底嚼成细碎的肉泥，与口腔里的唾液充分混合，才停下动作
她放下筷子，快步走到苏城面前，双手轻轻捧起他的脸颊
她的掌心带着温热的温度，触碰到苏城冰凉的皮肤时，让他忍不住微微瑟缩了一下，却还是没有躲开。
紧接着，宵宫微微俯身，柔软的嘴唇轻轻覆上了苏城的唇
被嚼碎的刺身肉泥混着她的唾液，顺着唇齿间递了过去，口感绵密得像温热的粥，没有丝毫粗糙的颗粒感
她还格外“贴心”，舌尖轻轻探进苏城的口腔，小心翼翼地将那些肉泥一点点推到他食道的入口处，生怕有一点残留，或是让他吞咽时感到不适
苏城的身体紧绷着，眼睛微微睁大，却不敢闭上，只能清晰地感受到她嘴唇的温度、舌尖的触感，还有那股混着唾液的、让他生理性不适的味道
喉咙里像是堵着什么东西，每一次吞咽都带着细微的刺痛，不仅是喉咙旧伤的疼，更是从心底蔓延开来的、密密麻麻的屈辱与绝望
他能闻到宵宫身上熟悉的烟火气，此刻却觉得无比刺鼻；能感受到她掌心的温度，却只觉得浑身发冷
泪水又开始在眼眶里打转，却被他强行憋了回去——他不想再在她面前流泪，那样的脆弱，只会被当成“顺从”的信号，只会让这份令人窒息的“温柔”，缠得更紧
宵宫直到确认他将所有肉泥都咽了下去，才缓缓松开手，直起身时，脸上还带着满足的笑意
她伸手擦了擦苏城嘴角残留的水渍，语气依旧甜软
“怎么样？是不是不难受？我就说这样很好，接下来我们把剩下的都吃完，好不好？”
苏城没有回应，只是缓缓垂下眼睫，长长的睫毛在眼下投出一小片灰败的阴影，像被雨水打蔫的蝶翼
喉咙里残留的刺痛还没散去，那股混杂着唾液与刺身的味道却像黏腻的藤蔓，缠得他胸腔发闷，连呼吸都带着滞涩的沉重
宵宫似乎早已习惯了他的沉默，只当这是默认的应允，转身坐回餐桌旁时，脚步都带着轻快的雀跃
她重新拿起筷子，目光在刺身盘里仔细挑选
“我选个嫩的，这样你咽下去就不会痛了，等会再给你做点团子吃完后再出去放烟花”
她的声音轻快又温柔，说起这些计划时，眼神亮晶晶的，仿佛坐在对面的苏城不是被她囚禁、失去舌头的人，而是能和她并肩期待烟火、共享甜食的恋人
而苏城无力的倾斜着身子，像是傻了一般口水无意识的从嘴角流出