苏城的指尖还攥着凝光衣角的褶皱，那点布料被他捏得发潮
他垂着眼，长长的睫毛上还挂着未干的泪痕，随着细微的点头动作轻轻颤动，像受惊后收拢翅膀的蝶
声音轻得像怕惊扰了凝光，每个字都裹着浓重的疲惫，尾音还带着未散的哭腔，细细簌簌的
“我的命是您给我的……”
他顿了顿，喉结艰难地滚了一下，似乎连说话都耗光了力气，只能偏过头，往凝光怀里又缩了缩，额角抵着她温热的衣襟
“但是……我真的有点困了。”
凝光闻言，指尖摩挲他头发的动作顿了顿，随即又恢复了之前的轻柔，只是搂在他腰间的手臂收得更紧，像要把他嵌进自己骨血里
“困了就睡。”
她的声音在黑暗里软下来，带着几分哄诱的意味，鼻尖蹭过他发顶
“我守着你，不会让你醒来看不见我。”
苏城没再说话，只是将脸埋得更深，把所有未说出口的委屈和恐惧都藏进她温热的衣襟里
浓重的倦意像潮水般漫上来，可神经却还绷着
他能清晰感觉到凝光的呼吸落在自己颈间，能感觉到她指尖偶尔划过自己后背的力道，每一下都带着不容错辨的掌控，让他连睡都不敢睡得太沉
迷迷糊糊间，他似乎感觉到凝光又伸手去碰他的右眼绷带，冰凉的指尖顺着绷带边缘轻轻打转，动作比之前更慢，带着几分近乎偏执的描摹
他的身体本能地僵了一下，却没敢动，只是攥着她衣角的手又紧了紧，指甲几乎要掐进掌心
“别怕”
凝光的声音贴着他耳廓响起，温热的气息让他忍不住瑟缩
“我只是再看看……”
苏城闭着眼，眼泪无声地滑下来，浸湿了她的衣襟
他想装作没听见，想借着困意逃进梦里，可凝光的话却像针一样扎进他心里，让他连逃避的余地都没有
不知过了多久，他才终于抵不住倦意，意识渐渐模糊
苏城是被窗外透进来的晨光晃醒的
他睁开眼时，睫毛还带着刚睡醒的黏重，第一反应便是往身侧摸去
指尖触到的却是一片微凉的被褥，没有熟悉的、带着熏香的温热躯体
心瞬间沉了下去，刚褪去的困意被一股尖锐的恐惧瞬间取代
他猛地坐起身，身上的薄被滑落肩头，露出颈间那枚冰凉的银项圈，玉牌随着他急促的动作轻轻晃动，发出细碎的声响，却在此刻显得格外刺耳
他环顾着空了半边的床，目光扫过床边的梳妆台
凝光常用的那支玉簪还摆在台面上，胭脂盒也没合上，连她昨晚喝剩的半杯温水都还放在桌边，杯壁上还留着淡淡的唇印
可这些熟悉的痕迹，非但没让他安心，反而让恐惧像藤蔓般缠得更紧
“凝光？”
他试探着开口，声音带着刚睡醒的沙哑，却在空荡的内室里显得格外单薄，连一点回音都没有
他下意识地抬手摸了摸右眼的绷带——绷带还好好地缠在头上，边缘的结也还是昨晚凝光系的模样，没有被拆开的痕迹。可这一点“安稳”，却让他更慌了
他想起昨晚凝光说的“我在这儿陪着你”，想起她圈着自己的手臂有多紧，也想起她之前无数次的“惩罚”
难道这次，是因为自己昨晚说困了，让她觉得自己“不乖”？还是她故意躲开，等自己醒来后，再用更可怕的方式惩罚？
苏城的指尖开始发颤，他掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，脚步虚浮地往门口走
每走一步，心里的恐惧就多一分——他怕推开房门看到凝光戏谑的站在门口
走到门边，他的手停在门把上，指尖冰凉得几乎握不住木头的纹理
他深吸一口气，却感觉胸口发闷，连呼吸都变得困难
他能清晰地听到自己的心跳声，像擂鼓般敲着，震得耳膜发疼
“凝光……您在吗？”
他又轻声喊了一句，声音里带着不易察觉的哭腔，连他自己都没发现，指甲已经深深掐进了门把的木纹里，留下几道浅浅的印子
他不敢推开这扇门，怕门后等待他的，是比昨晚更冰冷的威胁；可他也不敢待在房间里，怕自己像被遗弃的玩具，连被惩罚的资格都没有
阳光从门缝里透进来，在地板上投下一道细长的光带，可那点温暖，却照不进苏城此刻冰冷的心底
他只能僵在门边，像只受惊的小兽，既不敢前进，也不敢后退，只能任由恐惧一点点吞噬自己的意识
门轴“吱呀”一声轻响，打破了内室的寂静
苏城猛地抬头，心脏瞬间提到了嗓子眼，指尖死死攥着衣服，连呼吸都忘了。
凝光站在门口，晨光落在她身上，勾勒出衣摆的暗纹，可那抹光亮却没驱散她周身的压迫感
她手里捏着一张叠得整齐的图纸，缓步走近时，苏城甚至能看清她指尖泛着的浅淡玉色凉意
还没等苏城开口，凝光已经走到身边，手腕轻抬，将图纸缓缓展开，递到他眼前
“睡醒了？”
语气听不出情绪，却带着不容回避的笃定，像在确认一件早已掌控的事
图纸上是义眼的设计稿，笔尖勾勒得极为细致
眼白的瓷色温润，瞳孔的纹路仿着真人的模样，连虹膜边缘的浅淡光泽都画得清晰，右下角还标注着“需嵌细碎夜泊石”的小字，显然是花了心思的
“看看我让人设计的义眼。”
凝光的指尖点在图纸上的瞳孔处，力道很轻，却像敲在苏城的心尖上
“如果你觉得好看，我让工匠抓紧做出来，赶在月底之前安上。”
苏城的目光落在图纸上，却什么细节都看不进去，他开始疑惑为什么凝光的性格突然变了，变得这么温柔
指尖微微发颤，他像是释怀了一般，露出微笑轻轻说着
“好看……”
凝光听到这声“好看”，眼底瞬间漫开细碎的笑意，像极了晨光落在湖面的涟漪
她抬手，指腹轻轻蹭过苏城的脸颊，动作温柔得像在触碰易碎的珍宝
“喜欢就好。”
苏城听到这句话时，攥着图纸的手猛地收紧，指节泛白，连掌心都被纸张边缘硌出了红痕
他垂着眼，长长的睫毛剧烈颤动了几下，像是在压抑着什么，过了好一会儿，才缓缓抬起头，眼底还带着未散的怯懦，却多了几分藏不住的困惑与挣扎
他握紧双拳，指甲几乎要嵌进掌心，指尖的痛感让他勉强维持着清醒，声音带着不易察觉的颤抖，艰难地张口
“凝光……您……为什么最近这么温柔……明明之前……”
话到嘴边，他又顿住了——他不敢说“之前您总威胁我”，也不敢提“之前您把我锁在暗室”，只能把剩下的话咽回肚子里，眼神里满是不安
没等他说完，凝光突然往前迈了一步，凑到他面前，距离近得让他能清晰闻到她身上的熏香
她抬起手，指腹轻轻抚过苏城的脸颊，动作温柔得像在触碰易碎的瓷器，语气却带着几分不易察觉的戏谑
“怎么了？昨天晚上，原来一直在想这个事吗？”
苏城被她突如其来的靠近吓得往后缩了缩，却被凝光另一只手轻轻按住了后颈，动弹不得
他只能僵在原地，感受着她指尖的温度，心脏像被攥住一样发紧
凝光看着他慌乱的模样，嘴角勾起一抹浅淡的笑，转而抬手揉了揉他的头发，指腹轻轻蹭过他的发顶，语气软得像裹了糖
“如果小狗一直乖的话，它主人怎么会一直惩罚它呢？”
她顿了顿，指尖刻意在他颈间的银项圈上轻轻一勾，玉牌发出细碎的声响
“你说对不对？毕竟那个主人，还有人在跟她竞争宠物呢。”
“竞争宠物”这几个字，像针一样扎进苏城心里
他瞬间明白，凝光的温柔从来都不是因为心软，而是因为刻晴的存在——她怕自己会被别人“抢走”，所以才用这种方式，把他牢牢拴在身边
他张了张嘴，想反驳，想说自己从来没想过要离开，可话到嘴边，却被凝光的微笑堵了回去
他只能垂下眼，任由她揉着自己的头发，连反抗的力气都没有，只觉得心里又酸又涩，像吞了一把没熟的果子