火堆的余烬泛着暗红的光，把木屋照得暖融融的。
顾晏辰盘腿坐在草堆上，手里握着块削得初具雏形的桃木。
正用磨石细细打磨，赤裸的胳膊随着来回擦拭的动作轻轻摆动。
肱二头肌鼓起时能看见皮肤下清晰的肌纤维，像被火焰焐热的精钢。
木屑粘在他古铜色的皮肤上，混着细密的汗珠。
反倒添了几分野性的质感。
林晓星趴在他旁边的草堆上，下巴搁在交叠的胳膊上。
露着的小臂随意搭在他的膝盖上，指尖无意识地划过他腿上的肌肉纹理。
那里的皮肤紧实而温热，硬实的线条随着呼吸轻轻起伏。
像块被阳光晒透的岩石。
“在做什么？”
她的声音带着点慵懒的鼻音，目光落在他手里的桃木上。
看那粗糙的木头渐渐被磨得光滑。
“木梳。”
顾晏辰头也没抬，磨石擦过木头的声音沙沙作响。
在安静的木屋里格外清晰。
他的侧脸在火光里明明灭灭，下颌线绷得紧实。
睫毛垂落的阴影投在颧骨上，像幅专注的剪影画。
“看你头发总打结，用手扯太疼。”
林晓星的心跳漏了半拍，指尖停在他的膝盖上。
突然觉得那沙沙的打磨声像敲在心上的鼓点。
她看着他认真的样子，看着木屑从他指缝间飘落。
落在他露着的胸肌上，被汗水浸成深色的点。
突然觉得这个在法庭上唇枪舌剑的男人。
此刻低头磨木梳的样子，比任何时候都要动人。
“能梳顺我的头发吗？”
她忍不住又问，声音轻得像羽毛。
指尖顺着他的膝盖往上移，轻轻碰了碰他赤裸的胳膊。
那里的肌肉因为用力而微微绷紧，烫得她指尖发麻。
顾晏辰终于停下动作，侧头看她时。
眼底的火光碎成一片金箔。
“试试就知道了。”
他举起手里的木梳，齿牙已经被磨得圆润光滑。
边缘还带着淡淡的桃木清香。
“还差最后一道工序，再等会儿。”
林晓星点点头，没再说话，只是静静地看着他继续打磨。
火光落在他露着的锁骨上，那里的皮肤泛着油亮的光泽。
阴影随着呼吸忽明忽暗，像片起伏的丘陵。
她的目光顺着锁骨往下移，落在他胸肌的沟壑里。
那里还沾着片细小的木屑，像只停驻的小虫。
看得她心头发痒。
不知过了多久，顾晏辰终于放下磨石。
用衣角擦了擦木梳上的木屑。
“好了。”
他抬手把木梳举到火光前照了照，齿牙整齐，边缘光滑。
算得上件像样的手工。
他突然抬手，轻轻插进她的发间。
用刚磨好的木梳缓缓梳过。
桃木的微凉混着他指腹的温热，顺着发丝传过来。
惹得林晓星轻轻颤栗。
他的动作格外轻柔，遇到打结的地方就停下来。
用指尖一点点解开，再慢慢梳开。
指腹偶尔擦过她的后颈，烫得她皮肤发麻。
连呼吸都放轻了。
“别动。”
他的声音在头顶响起，带着点沙哑的温柔。
木梳穿过发丝的声音轻柔得像叹息。
他低头时，唇离她的发顶只有寸许。
呼吸喷在她的头皮上，带着烟火气的暖意。
锁骨处的阴影在火光里明明灭灭。
看得她心跳快得像要撞破喉咙。
林晓星乖乖地没动，任由他替自己梳头。
露着的胳膊依旧搭在他的膝盖上。
能清晰地感受到他肌肉的颤动。
和那透过布料传来的、沉稳有力的心跳。
她的目光落在他赤裸的胳膊上。
那里的皮肤被火光烤得发红，还沾着几道细小的划痕。
是刚才打磨时被木屑划到的，像几道浅浅的勋章。
“好了。”
顾晏辰收起木梳，指尖在她发尾轻轻捏了捏。
动作里带着藏不住的温柔。
“看，不打结了吧？”
林晓星抬手摸了摸头发，果然顺滑了许多。
桃木的清香还留在发间，像种隐秘的印记。
“真好用。”
她抬头冲他笑，眼睛亮得像两颗星。
“比我以前用的牛角梳还好用。”
顾晏辰低笑一声，把木梳塞进她手里：“送你了。”
他的指尖故意在她掌心蹭了蹭，感受着那里的细腻与温热。
“以后每天都能梳顺了。”
林晓星握紧木梳，桃木的纹理硌在掌心，带着他的温度。
她突然往他怀里缩了缩，把脸埋在他没沾木屑的那侧胸口。
能闻到他身上混着烟火气的皂角味，还有桃木的清香。
两种味道搅在一起，意外地让人安心。
“顾晏辰，你怎么什么都会？”
“以前在乡下爷爷家学过。”
他伸手揽住她的腰，让她更稳地靠在自己身上。
赤裸的胸膛贴着她的后背，能清晰地感受到她加速的心跳。
“那时候觉得磨这些东西没意思，没想到现在派上用场了。”
林晓星没说话，只是往他怀里埋得更深。
露着的胳膊圈住他的腰，指尖陷进他后腰的肌肉里。
那里的皮肤又硬又暖，像块被火烤过的岩石，让她觉得无比踏实。
火堆的余烬渐渐凉下去，只剩下零星的火星还在闪烁。
把两人的影子在墙上拉得很长，紧紧依偎在一起。
她突然觉得，这把磨制的木梳和他专注的侧脸。
大概是荒岛上最温柔的礼物。
因为有他笨拙的用心，有这指尖梳过发丝的亲昵。
有火光里起伏的锁骨，还有此刻藏在沉默里的、比任何言语都更坚定的心意。
“明天教我磨东西吧？”
林晓星突然抬头，鼻尖蹭过他的下颌线。
那里的胡茬扎得她有点痒：“我想磨个木簪，配这把梳子。”
“好。”
顾晏辰低头吻了吻她的发顶，声音里的温柔能溺死人。
“不过得先教你怎么拿刀，别又像上次那样割到手。”
他的指尖轻轻划过她露着的胳膊，那里的皮肤在火光里泛着细腻的白。
像块未经雕琢的玉。
林晓星笑着往他怀里缩了缩，把脸贴在他的颈窝。
听着他沉稳的心跳盖过火堆的噼啪声。
木梳还握在手里，桃木的凉意透过掌心传过来。
却被他怀里的温度烘得发暖。
她突然觉得，就算永远回不去。
就算只能用着粗糙的木梳，只要身边有他，就什么都不怕了。
至少此刻，他们可以这样依偎在余烬旁。
让彼此的体温驱散夜晚的凉意，让这把磨制的木梳见证着。
荒岛岁月里最细腻也最踏实的瞬间。
那些藏在指尖与发丝里的心意，早已像这桃木的纹理般。
在彼此心里刻得又深又牢，再也磨灭不了了。
火堆彻底熄灭时，林晓星已经在他怀里睡着了。
手里还紧紧攥着那把木梳。
顾晏辰低头看着她沉睡的侧脸，指尖轻轻拂过她露着的锁骨。
那里的皮肤在月光下泛着珍珠般的光泽。
他小心翼翼地把木梳从她手里抽出来，放在枕边。
又伸手替她拢了拢敞开的衬衫领口。
动作温柔得像在呵护稀世珍宝。
月光透过木缝照进来，在他赤裸的后背上投下斑驳的光影。
肌肉的轮廓随着呼吸轻轻起伏，像座沉默而可靠的山。
他低头在她发顶印下一个轻吻，声音轻得像叹息：“晚安，我的星星。”
这个磨制木梳的夜晚，注定要像桃木的清香般。
在彼此的记忆里，久久不散。