担架被抬过碎石堆时，陈宇的手从毯子边缘滑出，指尖沾着泥与血的混合物。沈墨白伸手将那只手塞回毯内，动作轻但没有迟疑。队伍穿过废弃的药房后巷，铁门在背后无声合拢。联络点的暗格开启，一条通往地下排水系统的密道显露出来。两名穿灰布工装的线人已在出口接应，见到担架上的身影，立刻点头，引路前行。
医院后楼的杂物间亮着一盏昏黄的灯。林悦换上护士制服，袖口被别针固定，露出一截手腕。她走进护士站，登记簿上尚未填写新入院人员信息。她翻到空白页，写下“陈建国，外伤感染，隔离观察”，笔迹工整。转身时，她瞥见储物柜半开，一件白大褂垂在最外侧，袖口内侧绣着细小的编号：s7。她不动声色合上柜门，走向病房走廊。
沈墨白站在楼梯拐角的消防箱旁，手中钢笔拧开，取出藏在笔管内的微型胶卷。他对着灯光看了两秒，重新装回，笔帽旋紧时发出轻微咬合声。他抬手示意，两名伪装成清洁工的线人分别进入东西两侧楼梯间。他的目光扫过监控室方向，那里有一台老式闭路监视器，画面分割为六个区域。他推门而入，值班人员正低头记录，听见动静抬头，见是穿便装的男子，刚要开口，对方已递上一枚铜质徽章。他点头，让出位置。
画面中，一名穿白大褂的医生正从电梯走出，胸前挂着证件。沈墨白放大图像，证件照片清晰：柳本浩，外科助理，入职三日。可就在三分钟前，内线传来的真证件扫描件显示，此人右耳后有一颗黑痣，而画面中的“柳本浩”没有。沈墨白按下通话键，低语：“注意东侧查房医生，非我方人员，优先监控动向。”
林悦在病房外整理药盘，听见脚步声由远及近。那人走路时左肩微沉，右手自然垂落，指节有旧伤痕迹。她低头假装核对药名，余光看见对方未戴听诊器，却在经过护士站时做出听诊动作。更反常的是，他绕开值班台，径直走向307病房——陈宇所在房间。
她放下药盘，快步走向护士长办公室。推门前，她从口袋取出一枚纽扣式通讯器，轻按侧面。三短一长，信号已发。
监控室内，沈墨白盯着屏幕。那名“医生”停在307门前，抬手敲门，动作缓慢，像是试探。门未锁，他推门而入。沈墨白起身，钢笔插回内袋，脚步穿过走廊，无声如影。
林悦从办公室出来，手中多了份病历夹。她走向307，推门瞬间，看见“柳本浩”已站在病床前，右手从白大褂内取出一支注射器，针尖对准输液管三通阀。陈宇双眼紧闭，呼吸微弱，监护仪滴答作响。
她猛地跨步上前，药盘撞上推车边缘，药瓶翻倒，液体泼洒在地。那人猛然回头，眼神一滞。
林悦抬手指向门口：“医生，您还没登记查房记录。”
对方未答，目光锁定她胸前的工牌。林悦趁机将病历夹挡在身前，遮住通讯器位置。她侧身让出通道：“要不您先去护士站补录？主任刚强调过流程。”
那人嘴角微动，似笑非笑，仍未移步。注射器仍握在右手，针尖朝下，但拇指已抵住活塞。
林悦后退半步，脚跟触到门框。她知道沈墨白还未到位，通风口的检修盖尚未松动。
就在那人抬手的瞬间，天花板传来一声轻响。检修盖脱落，一道黑影跃下，手中钢笔直刺手腕。笔尖擦过皮肤，注射器脱手飞出，撞墙落地，针头折断。
“柳本浩”迅速后撤，背靠墙壁，目光终于从林悦转向来者。沈墨白站定，右手已空，钢笔被他甩向林悦方向。她接住，手指一拧，笔尖弹出，对准门口。
“你不是柳本。”沈墨白说。
那人冷笑，左手探入衣袋，取出另一支注射器，这次装满淡黄色液体。他拇指轻推，一滴药液落在地面，水泥立刻泛起细小气泡。
林悦认出那是神经抑制剂，足以让呼吸中枢麻痹。她握紧钢笔，缓缓向门边移动，指尖摸到门锁按钮。
“你们救不了他。”那人开口，声音低沉，带着一丝关西口音，“他也活不过今晚。”
沈墨白向前半步，挡住对方视线。林悦按下锁钮，门锁咔哒合拢。几乎同时，那人甩手将注射器掷来。沈墨白侧头避过，针管撞墙碎裂。他趁势扑上，一记肘击砸向对方咽喉。那人偏头闪避，反手格挡，两人瞬间扭打在一起。
林悦抽出腰间短棍，绕至侧翼。那人一脚踹开沈墨白，撞向窗户。玻璃未破，但窗框松动。他转身欲夺门，林悦横棍扫向膝窝。他跃起避过，反手抓向她手腕。沈墨白从后锁住其双臂，林悦趁机用短棍压住其颈动脉。
那人剧烈挣扎，头向后仰，耳坠断裂，一枚金属片飞出，落进床底阴影。沈墨白加大压制力，对方呼吸受阻，动作渐弱。
走廊突然传来警报声。消防喷淋系统启动，水柱从天花板喷洒而下。灯光闪烁，监控屏幕熄灭。林悦抬头，看见通风口有烟雾渗出——有人引爆了烟雾弹。
沈墨白松开手，那人猛然挣脱，撞开房门冲入走廊。林悦追出，只见水雾弥漫，人影已消失在转角。她冲向楼梯口，发现清洁工线人倒在地上，额头擦伤，手中对讲机被砸碎。
沈墨白赶到，扫视四周。他抬手示意林悦停下，自己走向监控室。值班人员瘫坐在椅上，脖子上有掐痕。屏幕一片雪花，但最后一帧画面定格在走廊尽头——那人跑动时左肩明显倾斜，步伐不稳。
林悦回到病房，蹲下在床底摸索。她拾起那枚金属片，五瓣樱花形状，边缘刻有极细纹路。她将其塞进衣袋，走向监护仪。陈宇的生命体征依旧微弱，但未恶化。
沈墨白站在窗前，拧开钢笔，检查笔管内部。胶卷完好。他重新装回，笔帽旋紧。窗外，雨开始落下，打在废弃的救护车顶棚上，发出沉闷回响。
林悦走到他身边，低声说：“他左肩有旧伤，刚才的动作暴露了。”
沈墨白点头。“不是新伤。是枪伤，愈合已久，但受力会牵动。”
“他不可能一个人行动。”林悦说，“医院里还有接应。”
沈墨白望向走廊。“通知所有线人，封锁后门和地下车库。她不会再走明路。”
林悦取出那枚樱花金属片，在掌心翻转。边缘一道划痕，像是被利器刮过。她忽然想起什么，抬头：“s7编号的白大褂，储物柜里的，是新的，没洗过。”
沈墨白目光一凝。
“她来过不止一次。”林悦说，“可能提前踩点。”
沈墨白转身走向监控室，重新接通备用电源。画面逐个恢复。他调取两小时前的记录，快进至东侧楼梯。一名穿白大褂的女性身影出现，走路姿态与刚才相同，左肩微倾。她进入护士站，停留三分钟，离开时手中多了一件制服。
“她换了两次身份。”沈墨白说。
林悦盯着屏幕，忽然发现那人在经过消防栓时，左手快速拂过表面，像是在确认什么。她放大画面，消防栓侧面有一道新鲜刮痕，方向由内向外。
“她在标记路线。”林悦说。
沈墨白关闭监控，走向病房门。他从内袋取出钢笔，轻轻放在门边的消毒台上。笔尖朝外，笔帽拧紧。
林悦站在病床另一侧，手指抚过陈宇的手背。那只手冰冷，但仍有脉搏。她抬头看向沈墨白，对方正注视着走廊尽头的水渍。
“她会再来。”林悦说。
沈墨白没有回答。他弯腰捡起地上的断针管，玻璃碎片中残留着淡黄液体。他用纸巾包住，放入证物袋。
走廊灯光忽明忽暗。远处传来脚步声，节奏稳定，由远及近。林悦握紧短棍，沈墨白抬手示意她后退。
脚步停在307门前。
门把手缓缓转动。