运动会前一天的黄昏，天空呈现出一种奇异的橘粉色。
温迟抱着一摞号码布站在操场边缘，看着体育委员带着几个男生在跑道上画白线。石灰粉的味道混合着塑胶跑道的气息飘过来，让她想起小学时第一次参加运动会的场景。
那是父亲难得一次来看她比赛，虽然只是站在最远的看台上。
但温迟还是很开心，所以她拼命地跑，努力地跑，跑到双眼开始模糊，跑到喉间涌上铁锈味，跑到某一步时，世界都突然静了。
所有响动都好像隔了层厚厚的玻璃。那时的温迟只觉得周围的加油声音都变了调，风声成了遥远的嗡鸣，连心脏撞肋骨的钝痛都像是从别人身上传来的，只有双腿机械地、拼命地向前抡。
她能听见，自己粗重、狼狈的呼吸，她想拼命证明些什么。
可最终跑完后努力去看那里的身影，那里却早已空空如也。
“班长！”一个扎着马尾的女生跑过来，“检录表还差三班的没交。”
温迟点点头，把号码布暂时放在主席台边。转身时，她看见叶星澜坐在不远处的双杠上，膝盖上摊着一本书，夕阳把她的影子拉得很长。
温迟浅浅看了一眼就去交检录表了，回来的时候叶星澜已经不在那里了。
夕阳把操场染成橘红色。
温迟又蹲在跑道边缘，用粉笔一笔一划地写着初二（3）班的标识牌。粉笔灰沾在指尖，被汗水晕开，变成模糊的白色痕迹。
“班长，跳高用的垫子还没搬！”体育委员在不远处喊道。
温迟慌忙站起来，拍了拍手上的灰：“我、我马上去。”
她小跑向器材室，在拐角处撞上一个人。
陈子豪站在她面前，校服外套松松垮垮地搭在肩上，身后跟着那两个总是形影不离的男生。
“哟，乖宝。”陈子豪咧嘴一笑，“这么急去哪啊？”
温迟下意识后退半步：“搬、搬垫子…”
“跳高用的？”
“对。”
“正好，我们帮你。”陈子豪看向身后两个男生。
他身后那两个男生挤眉弄眼，其中一个故意捏着嗓子学他说话：“乖宝~”
温迟愣了愣，看着陈子豪像被烫到般一下子弹开，狠狠瞪了身后两人一眼。
“滚蛋！”
器材室一股灰尘的阴凉味，温迟皱了皱眉，指了指墙边竖放的大垫子。
“这个吗？”
陈子豪离温迟很远，倚靠在门边，他的耳廓被晒得发红，“对啊。”
另外两个男生其中一个走向垫子去扶，另一个肘了肘陈子豪的肩膀，
“豪哥，快来搬。”
陈子豪被肘地一个不稳踉跄了一下，稳步后就想打他，但对方已经跑到垫子边跟着一起扶了。
“好重……”
温迟试着用力，憋得小脸通红，汗水顺着鬓角滑下来，在水泥地上洇出深色的圆点，忽地一道力把她扯向一边。
“行了，你能使什么劲。”
陈子豪扯开温迟，自己站在温迟的位置上。
温迟抹了一把汗，虽然她搬得动，但确实有点吃力。
“我去叫体委帮忙。”温迟想了想，头也不回转身离开。
叫完体委后，温迟蹲在主席台边清点号码布，确认无误后抱着回到教室。
教室里弥漫着躁动的气息。彩带和加油棒堆在讲台旁，几个男生正把“初二(3)班必胜”的横幅挂在后黑板上。温迟站在讲台上分发号码牌，额前的碎发被汗水黏在脸颊边。
窗外的梧桐叶沙沙作响，阳光透过玻璃窗斜斜地照进来，将她的影子拉得很长。
“班长，我的号码布呢？”一个女生凑过来问。
温迟低头核对名单，刘海垂下来遮住了眉眼：“2007号，在这里。”
“谢啦！”女生接过号码布，又神秘兮兮地压低声音，“听说陈子豪报了3000米，他最近天天在操场练跑步呢。”
温迟眨了眨眼，目光在叶星澜的空位上停留了一瞬，轻轻“嗯”了一声。
“班长——！你们女生1500米还差一个人。”体委从教室外回来，撑着膝盖凑过来，运动服上带着阳光晒过的味道，“你认识的人多，帮忙问问？”
温迟的指尖顿了顿，转头看向座位表。张韵的名字已经被擦掉了，只留下一个浅浅的印子。她抿了抿唇：“我问问看…”
“我来。”
叶星澜的声音从后门传来。她抱着一摞物理作业本，发梢还滴着水珠，像是刚洗过脸。教室里跟着安静了一瞬，几个女生交换了下眼神。
“你要参加项目？”温迟惊讶地问。叶星澜向来对集体活动兴致缺缺。
“嗯。”她把作业本放在讲台上，目光扫过温迟沾满粉笔灰的手指，“除了拉拉队。”
放学后，教室里兴奋讨论运动会的同学也都窸窸窣窣走了。
温迟一手拿着运动会手册，一手握着粉笔，踮着脚往黑板上誊写今天的比赛日程表，粉笔灰簌簌往下落。
陈子豪还没走，背着包，靠在讲台边，看着黑板，手里转着篮球。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“喂，乖乖女。”他突然开口，“你报了什么项目？”
温迟的手顿了顿，继续写着字：“…没报。”
“哈？”
陈子豪用球砸了一下讲台，发出“砰”的闷响，篮球很快又回弹到他手上。
“班长不带头参加？”
温迟顿了顿，手上不觉用力，“啪”地一声粉笔在黑板上断成两截。
温迟弯腰去捡，后颈突然感受到一阵凉风。
陈子豪的篮球擦着她的发梢飞过，砸在温迟身后的墙上，发出“砰”一声巨响。
“手滑。”他咧嘴笑着，露出两颗虎牙。
教室门被推开，叶星澜提着散打包走进来。她的目光在温迟沾着粉笔灰的指尖和陈子豪之间扫了个来回，最后落在滚到脚边的篮球上。
“捡起来。”她说。
陈子豪的笑容僵在脸上。他盯着叶星澜看了几秒，嗤笑一声，慢悠悠地走过去捡球。经过温迟身边时，他故意用肩膀撞了一下讲台，震得粉笔盒哗啦作响。
“到时候记得来看我比赛啊，班长。”他拖长声调，“男子三千米——”
门关上的瞬间，温迟长舒一口气。叶星澜把散打包放回座位上，上前抽走温迟手里的半截粉笔。
“他又找你麻烦？”叶星澜接过温迟手里的册子，看了看，帮温迟继续写着。
温迟摇摇头：“没有。” 想了一会又补了一句，“嗯……他下午还帮忙搬了跳高垫子。”
叶星澜挑眉，似笑非笑地看了温迟一眼，没再接话。誊写完了后她随手拿起一旁的湿毛巾擦了擦手。
温迟已经背好了书包，抱着叶星澜的书包站在一边，看见叶星澜擦干净了手立即把她的书包递了过去。
“给你。”
叶星澜顺手接过挎在肩上，看着温迟眼巴巴盯着她的样子，嘴角忍不住勾了勾。
她伸出手，用拇指擦了擦温迟鼻尖上的粉笔灰。
“别理他。”