自那天田野里的扭打之后，丁小余回到学校，外表看去似乎没什么变化。他依然穿着那身略显紧巴的厚厚衣服，依然安静地坐在位置上，上课多数时间低着头。
但那些曾将他视为“透明”或“沙包”的人，若有心留意，便会察觉到一些不同。
最明显的是他的声音。以前回答问题或被迫与人交谈时，他的声音总是压得极低，含混不清，仿佛生怕惊扰了什么，带着随时准备道歉的怯懦。
现在，他的声音虽然谈不上洪亮，却恢复了少年人应有的清晰度，说话时，敢于抬起眼睛看对方，哪怕只是短暂的一瞬。
走路的姿态也变了。以前他总是习惯性地含着胸，缩著脖子，脚步拖沓，仿佛想把自己缩进一个无形的壳里，减少与外界接触的面积。
如今，他的背脊挺直了许多，肩膀虽然还不至于完全打开，但那种刻意的蜷缩感消失了。走在校园里，他开始目视前方，而不是永远盯着自己的脚尖。
变化是细微却坚实的。当再有顽劣的男生用“丁胖子”、“肥猪”之类的绰号戏谑他时，他不会像以前那样只是涨红脸、加快脚步逃离，而是会停下，转过身，盯着对方，清晰地回一句：“我有名字。声音不大，却带着一股以前没有的硬气。
起初，对方会一愣，随即可能恼羞成怒，推搡他一把。丁小余不再像木头一样僵著挨打，他会用力格开对方的手，或者在被推时反推回去，眼神里不再是纯粹的恐惧，而是混杂着愤怒和豁出去的决绝。
虽然结果往往还是他吃亏，身上多了几处青紫，但对方也会觉得“这胖子怎么硌手了”，兴致大减。
几次不甚愉快的小冲突后，那些无聊的找茬者渐渐觉得没意思了。
欺负一个毫无反应的沙包是乐趣，欺负一个会瞪眼、会反抗、哪怕反抗笨拙的人，却可能惹上麻烦——谁知道这胖子会不会哪天真的发起狠来？
渐渐的，刻意绕到他身边吐口水的人少了，从他桌边经过时故意撞掉他书本的人没了，那些曾围绕在他周围的、充满恶意的窃窃私语和哄笑，也像退潮般悄然消失。
丁小余心里很清楚，这一切改变的源头在哪里。不是因为他突然变强了，而是因为有人在他最绝望的时候，没有抛弃他，没有嘲笑他，而是用近乎残酷的方式，逼着他向施暴者挥出了第一拳。
那一架他打得很狼狈，很疼，最后几乎是和徐坤互相撕扯著累瘫在地上，谁也没能真正“打赢”对方。
但当他死死护住口袋里的十块钱，当徐坤骂骂咧咧却最终选择离开时，他感觉到有些东西不一样了。
身体里某个一直蜷缩著的部分，似乎舒展开来，尝到了一点名为“尊严”的、带着血腥味的甜头。
这份感激，他深深埋在心底，看向身旁那个总是沉静做题的同桌时，眼神里多了份毫无保留的信赖。
姜明于他，不仅仅是借他钱、帮他打架的同学，更像是漆黑雨夜里，默默递过来的一把伞，伞骨坚硬，撑开了一片让他得以喘息、继而试着站稳的天空。
时间滑向十二月末，圣诞节的气氛还未在这偏远的乡镇中学大肆渲染，但“平安夜”这个带着些许洋气又契合年轻人表达心意的日子，却悄悄点燃了校园里隐秘的热情。
课间，女生们三五成群，小声讨论著该买哪种漂亮的包装纸，苹果要选多大、多红的；男生们则互相挤眉弄眼，打探著谁打算给谁送，起哄声中带着青春期特有的躁动和羞涩。
对于那些心中藏了朦胧好感，平日里连多说一句话都脸红的少男少女而言，平安夜的“平安果”，成了一个被默许的、可以正大光明传递心意的载体。
这一天的班级气氛，明显与往日不同。空气里浮动着一种克制的兴奋和隐秘的期待。
课桌抽屉里，书包夹层中，悄悄藏着用彩色玻璃纸、印花棉纸精心包装好的“平安果”——其实大多是普通的红富士苹果，但在这种日子里被赋予了平安、祝愿乃至更朦胧的含义。
课间和午休时，这种气氛达到了顶点。大胆的男生女生们，开始行动。
姜明的课桌，仿佛成了一个无形的焦点。
最先过来的是隔壁班一个短发、看起来很爽利的女生。她径直走到姜明桌前，把手里一个系著银色丝带的蓝色纸盒往他桌上一放，语速很快，脸颊有点红，但眼睛亮晶晶地看着他：“姜明，平安夜快乐！”没等姜明回应，转身就快步走了，背影带着点落荒而逃的可爱。
接着是本班一个平时挺文静、坐在前排的女生。她捏著一个粉色格子纸包好的苹果，手指因为用力而有些发白，慢慢挪过来，声音细若蚊蚋：“姜姜明同学，这个给你。平安夜快乐。”放下苹果，几乎是小跑着回到自己座位，趴在桌上，耳根都红透了。
还有个初二年级的学姐，被同伴怂恿著推过来，扎着高高的马尾，笑起来有虎牙，她把一个印着卡通图案的盒子放在姜明桌上，脆生生地说：“学弟，平安夜快乐！希望你天天开心！”然后在同伴的哄笑声中跑开。
何媛也来了。她拿着一个包装格外精美、扎着金色缎带的礼盒，步伐比其他人从容些，脸上带着恰到好处的微笑。“姜明，平安夜快乐。”她将礼盒放下，目光在他脸上停留了一瞬，才转身离开，经过陆颖座位时，脚步似乎微不可察地顿了一下。
陆颖坐在自己的位置上，手里握著一支笔，面前摊著习题册，却一个字也看不进去。
她的余光，将每一个走向姜明课桌的身影都捕捉得清清楚楚。她自己的书包里，也躺着一个她挑了许久、用浅紫色星空纸仔细包好的苹果，还有一张写了很久、改了很多遍的纸条。
此刻，她却觉得那个苹果重得让她没有勇气拿出来。看着那些女孩或大方或羞涩地将心意放在他桌上，看着他桌上渐渐堆起的小小山丘，她的心像被一只无形的手慢慢攥紧，有点闷，有点涩，还有种说不清的慌乱。
她用力告诉自己：不要多想，同学之间送平安果很正常的可理智的劝慰，丝毫缓解不了心底那股不断上涌的酸涩与失落。