下午三点，城东机械厂家属院。
周浩和赵建国带着两名侦查员，没有开警车，穿着便衣走进这个破旧的小区。院子里有几个老人在下棋，看到陌生人，都投来警惕的目光。
5栋203室的门上贴着春联，已经褪色。敲门后，一个四十多岁的男人开门，身材微胖，头发稀疏，穿着沾有机油的工作服。
“陈明先生？”周浩出示证件，“我们是警察，想了解一些情况。”
陈明的脸色瞬间变了：“警察？什么事？”
“关于孙秀芳的案子，您听说了吗？”
“听听说了。”陈明眼神闪烁，“但跟我有什么关系？”
“我们查到，您10月17日晚上9点50分，和陈建国通过电话。”周浩盯着他的眼睛，“能说说通话内容吗？”
陈明咽了口唾沫：“他他问我借工具。说家里的水管坏了，要借扳手。”
“晚上9点50分借扳手？”
“是啊，我也觉得奇怪。但他说急用，我就说工具箱在楼道储物间，让他自己去拿。”
“后来呢？”
“后来我就睡了。第二天听说他他自杀了。”陈明低下头，“我真没想到他会”
“你们是亲戚吗？”赵建国问。
“算是远房堂兄弟。他爸和我爸是表兄弟。”陈明说，“但来往不多，就是偶尔碰见打个招呼。”
周浩注意到，陈明说话时手一直在搓裤缝，典型的紧张表现。
“10月17日晚上7点到10点，您在哪儿？”
“在家看电视。”陈明说，“我老婆可以证明。”
“您妻子在家？”
“在。她那天感冒，早早就睡了。但我在客厅看电视，她知道的。”
“看的什么节目？”
“《法治在线》，然后是个抗战剧。”陈明对答如流，像是早有准备。
周浩环视房间。陈设普通，但收拾得很干净。客厅墙上挂着全家福，陈明、一个中年妇女，还有一个十几岁的女孩。
“您认识孙秀芳吗？”
“不认识。”陈明迅速回答，但太快了，反而可疑。
“她是您负责的小区的住户，3号楼302。您作为物业维修工，没去过她家？”
陈明犹豫了一下：“去去过一次，大概是半年前，修水管。”
“当时什么情况？”
“就是普通维修，水管漏水。修好我就走了。”
“孙秀芳一个人在家？”
“对。”
“她给您倒水了吗？或者有什么特别举动？”
“没有，就站在旁边看着，修完说了声谢谢，我就走了。”陈明顿了顿，“警察同志，你们到底怀疑我什么？我跟那个女的不熟，陈建国自杀我也很意外，但我真的什么都不知道。”
询问持续了二十分钟。陈明的回答看似合理，但过于流畅，像是排练过的。而且当问到关键时间点时，他的妻子正好在卧室睡觉，无法提供实质性证明——这个巧合太刻意。
离开陈明家后，周浩让两名侦查员留在小区，监视陈明的动向。他和赵建国则去了3栋，想再找陈志远。
但402室没人应门。
“刚才看到陈志远出门了。”楼下晒太阳的一个老太太说，“往东边去了，拎着个布袋子。”
“什么时候？”
“大概一小时前。”
周浩和赵建国在小区里转了一圈，没找到人。正准备离开时，赵建国的手机响了。
是留在局里的侦查员打来的。
“赵队，陈明的户籍信息查到了。他父亲叫陈大刚，已经去世。陈大刚有个亲哥哥叫陈大强——是陈志远的父亲。”
“所以陈明是陈志远的侄子？”
“对，亲侄子。陈志远未婚无子，陈明算是他最近的亲属。”
赵建国挂断电话，看向周浩：“亲叔侄。陈志远和陈明。”
周浩脑中闪过遗传学知识：叔侄的y-str会高度相似，因为来自同一父系。
现场精液的y-str，陈建国指甲缝里皮屑的y-str，陈志远，陈明这些点开始连接。
“如果凶手是陈志远，”他分析道，“陈建国可能看到了什么，去找陈志远对质，发生冲突，指甲抓下了皮屑。然后陈志远杀了陈建国，伪装成自杀。而陈明作为侄子，可能知情，甚至可能帮忙。”
“但动机呢？”赵建国问，“陈志远为什么要杀孙秀芳？45年后的情杀？”
“执念。”周浩想起陈志远日历上那个圈，“45年的执念，可能比我们想象的更可怕。”
傍晚五点，周浩回到刑侦支队时，技术科有了新的发现。
“周队，我们在重新检查现场照片时，发现了一个之前忽略的细节。”李曼调出卧室梳妆台的高清照片，“你看这个。”
照片放大到面霜瓶子滚落的位置。在瓶子和墙壁的缝隙里，有一个小小的反光点。
“这是什么？”
“我们让现场组回去仔细搜查，找到了这个。”李曼打开证物袋，里面是一枚小小的金属片，约指甲盖大小，呈不规则形状，边缘有断裂痕。
“像是从什么东西上掉下来的。”
“对。”李曼用镊子夹起金属片，“初步检测，是黄铜，表面有磨损。上面有很浅的刻痕，像是编号的一部分。”
周浩凑近看，在放大镜下，确实能看到几个模糊的数字：“837”
“可能是工具编号，或者设备编号。”李曼说，“已经送去做更精细的鉴定了。”
“位置在哪里找到的？”
“梳妆台和墙壁的夹缝里，很隐蔽。可能是凶手和死者搏斗时，从凶手身上掉落的。”
周浩盯着那枚小小的金属片。如果是工具编号，就能追溯到工具的主人。如果是设备编号，可能是某种仪器的部件。
“还有，这是陈志远和陈明的dna比对结果。”李曼调出另一份报告，“从陈志远家提取的毛发，y-str和现场精液样本匹配6个位点。陈明的口腔拭子，匹配7个位点。”
“陈明匹配度更高？”
“是的。但两人的线粒体dna不同，因为来自不同的母系。”李曼解释，“现场精液的线粒体dna，和陈明的不匹配，和陈志远的也不完全匹配，但有相似性。”
“什么意思？”
“意思是，凶手可能是陈家的另一个男性，和陈志远、陈明有亲缘关系，但又不是直系。”李曼调出陈家家族树的初步草图，“陈志远的父亲陈大强有两个兄弟，陈大刚和陈大力。陈大刚是陈明的父亲。陈大力那一支的情况还不清楚，需要进一步调查。”
周浩看着那张复杂的家族树。陈姓家族在城东是个大家族，分支众多。如果凶手真的在其中，排查工作量巨大。
“不过，我们还有一个发现。”李曼调出监控画面，“你看这个。”
画面是案发小区对面便利店摄像头拍到的。在戴帽子男子进入小区后约十分钟，另一辆电动车驶入小区。骑车人穿着物业维修工的衣服，戴着头盔。
“这是谁？”
“我们调取了物业公司的排班表，10月17日晚班维修工是陈明。”
画面中，陈明在7点52分进入小区，比戴帽子男子晚十分钟。9点40分离开，比戴帽子男子早离开，但时间有重叠。
“陈明说他那天在家看电视。”周浩说，“但监控显示他在小区。他在撒谎。”
“而且，”李曼切换画面，“你看他离开时的状态。”
9点40分的画面中，陈明骑车离开小区，车速很快。在出大门时，他的工具包从车上掉下来，东西散落一地。他匆忙下车捡拾，有一个白色的物体滚到路边——看起来像个小瓶子或者罐子。他捡起来，迅速塞回包里，骑车离开。
“把这个白色物体放大。”
画面经过增强，那个白色物体显示为一个小塑料瓶，瓶身上有红色标签，但太模糊看不清字。
“像药瓶。”周浩判断。
陈明在孙秀芳死亡当晚出现在小区，撒谎隐瞒，离开时匆忙掉落物品这些行为都极其可疑。
“申请搜查令，搜查陈明的家和工作场所。”周浩做出决定，“还有他的电动车、工具包，全部仔细检查。”
“那陈志远呢？”
“同时搜查。这两人都可能涉案。”周浩思考片刻，“但要注意方式，不要打草惊蛇。先以配合调查的名义，提取更完整的dna样本。如果拒绝，再强制搜查。”
晚上七点，就在搜查令即将批下来时，一个意外电话打了进来。
是孙建军。
“周队长，我想起一件事。”他的声音急切，“秀芳死后，我整理她的遗物，在衣柜最下面发现了一个盒子，之前没注意。里面有一些旧东西，还有还有一封信。”
“信？”
“不是烧掉的那封。是新的，没寄出的信。”孙建军声音颤抖，“是秀芳写的，但没写完。好像是好像是写给警察的。”
周浩立即驱车前往孙建军暂住的宾馆。在房间里，孙建军递给他一个铁盒子。
盒子里有一些老照片、几枚奖章、一对银耳环，还有一封写在信纸上的信。信没有信封，只有两页，字迹工整但略显潦草，像是匆忙写的。
“如果有一天我出了意外，请警察同志注意以下几个人：”
“1 陈志远。他最近又来找我了，说这么多年一直忘不了我。我很害怕，但他没有过激举动，我也没证据报警。”
“2 小区保安陈建国。他总来我家，眼神不对。我女儿让我换锁，我还没来得及。”
“3 维修工陈明。他修水管时，在我家卫生间装了什么东西，可能是摄像头。我发现后拆了，但没声张，怕报复。”
“我不知道他们会做什么，但我最近总觉得不安。女儿让我去她家住，我说再等等”
信在这里中断了，最后几个字写得歪歪扭扭，像是在极度恐惧下写的。
周浩盯着那封信，血液都凉了。
孙秀芳预感到危险，甚至写下了嫌疑人的名字。但她为什么没报警？为什么没把信交给任何人？
“这盒子一直放在哪里？”他问孙建军。
“衣柜最下面的暗格里，用衣服压着。”孙建军说，“秀芳可能想藏起来，不让别人发现。”
“她什么时候写的信？”
“不知道。但墨水还挺新，应该是最近。”
周浩仔细看信纸。普通的横线纸，黑色水笔。信中提到陈明在卫生间装摄像头——这解释了陈明说谎的原因。他被孙秀芳发现了秘密。
而陈志远“最近又来找我了”——这意味着45年的执念并未消散，反而在近期复燃。
陈建国的骚扰也在持续。
三个姓陈的男人，都以不同的方式威胁着孙秀芳的安全。然后，她死了。
“孙师傅，这封信我们需要作为证物。”周浩小心地将信装进证物袋，“您还有其他发现吗？”
孙建军摇头，老泪纵横：“我要是早点回来要是我在家秀芳就不会”
林薇抱住父亲，也泣不成声。
离开宾馆时，周浩的心情极其沉重。那封未完成的信，像一个死者的控诉，指向三个明确的嫌疑人。
但其中两个已经无法开口：孙秀芳死了，陈建国死了。
只剩下陈志远和陈明。
而根据那封信，陈明可能安装了摄像头——如果摄像头还在，可能会记录下关键证据。
周浩拨通电话：“赵队，搜查重点放在陈明家可能存在的电子设备，特别是微型摄像头、存储卡、电脑。还有，查他的网购记录，看有没有买过监控设备。”
“明白。搜查令已经批了，今晚行动。”
“注意安全。这两人都可能很危险。”
挂断电话，周浩站在宾馆楼下，看着城市的夜景。霓虹闪烁，车流如织，看似平静的城市里，隐藏着多少不为人知的罪恶？
孙秀芳，一个普通的母亲，一个善良的女人，为什么会成为三个男人扭曲欲望的目标？45年的执念，半年的骚扰，偷偷安装的摄像头这些看似不相干的行为，最终交汇成一场谋杀。
但真相真的这么简单吗？
三个嫌疑人，一个死了，两个在调查中。可周浩总觉得，案子深处还有东西没浮出来。
那枚黄铜片是什么？
陈建国指甲缝里的皮屑，为什么和陈明的dna更匹配，但又不完全匹配？
如果陈明是凶手，他为什么要拿走孙秀芳的玉镯？那对他来说有什么意义？
如果陈志远是凶手，为什么45年后才动手？
问题比答案多。
周浩坐进车里，没有立即发动。他拿出那封信的复印件，再次阅读。
“在我家卫生间装了什么东西，可能是摄像头”
“他总来我家，眼神不对”
“这么多年一直忘不了我”
三个男人的面孔在他脑海中交替出现。陈志远苍老阴郁的脸，陈建国懦弱闪烁的眼神，陈明故作镇定的表情。
谁才是真正的凶手？
或者，有没有可能不止一个？
这个想法让他心头一凛。如果三个人都涉案呢？合谋？还是各自为战，最终在某一点上交汇？
车窗外，夜色渐深。
今晚的搜查，或许会带来答案，也或许会让迷雾更深。
但无论如何，调查必须继续。
因为死者的信还在手中，那些未写完的字句，像沉默的呐喊，要求着正义的到来。
周浩发动汽车，驶向刑侦支队。
在那里，一场针对陈明和陈志远的联合搜查行动，即将开始。
而这场行动的结果，可能会彻底改变案件的走向——无论是通向真相，还是通向更深的谜团。
夜还很长。