租了一辆面包车，花了五百，元野的心在滴血。
银行账户只出不进，钱包像只漏风的袋子，空空如也。
一共两百件棉衣，是第一批，后面的衣服会按期到货。
元野拆开袋子，掏出衣服。哗，衣摆垂下，真正面目露出，落在元野，李佳宁的视线中。
款式老套，颜色黑，棕，深蓝，墨绿……元野抖抖衣服的褶皱，衣服躺在她小臂上，握住袖口，拍了拍，让衣服鼓起来。
“佳宁，穿上试试。”
李佳宁乖乖走到元野跟前，背过身，元野帮她穿上，拉上拉链。李佳宁摆动胳膊，蹲下，跳起，测试衣服舒适度。
“可以，手臂自由伸展，无束缚。”
李佳宁垂头打量，当初选面料时，挑的是容纳度极高的深色，冬天穿深色暖和。
衣服外面的一层，是冲锋衣的面料，但元野她们囊中羞涩，虽然具有冲锋衣相当的保暖性，外观却不好看。
李佳宁感觉一股热气，从领口冒出，身上出汗了，秋衣紧贴身体，潮湿难耐。“姐，这个好热，我把它脱了？”
“暖和？”
嗯！李佳宁小鸡啄米的点头。
“脱了吧。”
这匹衣服，达到了元野的预期，她的目光，放射满意。一辆掉漆电三轮，停在门口。被元野简单刷了两下，车身挂着小冰锥，晶莹剔透。
“先装五十件，我明天走街串巷的卖。”元野一锤定音。
她们的落脚点，是北方一个三线城市，离省会二十公里，不远不近。当时带着一笔钱，打算去大城市闯闯，被昂贵的房租，物价，生活成本压制，只好远走他地。
离开时，喊了辆出租车。当时和司机师傅聊天。
司机是个五十多岁的中年男人，是外省人，年纪不小，来这里谋生。谋生的原因，无非是生活所迫，子女读书，结婚，为孙代存储资金。
他说，他住在出租公司宿舍——省下租房费，这个名额是托朋友找的，不然轮不上他。宿舍有空调，床位满员，他只能睡在走廊，没有窗户，没有阳光，毛巾，衣物经常发霉。他患有呼吸道方面的疾病，宿舍处于长期封闭空间，对他的身体不友好。他一天跑十六个小时以上，多数时间在晚上，希望晚上捡漏几个外地人，赚得多一点。这样做，还可以避免回宿舍，封闭发霉的空气。
李佳宁当时劝他：“大叔，身体是革命的本钱，注意身体，不要再住那种地方。”
大叔沉默，慢慢附和，他正在考虑。
元野没说话，在夜色中，她凝视大叔的侧脸。
那张脸不好看，是发黄的棕色，皮肤麻麻赖赖，宛如他的人生。大概率，倘若碰不到便宜的，合适的地方，他只能在免费的宿舍，让身体学会忍耐。
元野，李佳宁闯荡大城市的雄心壮志，第二阶段失败。
元野骑着电三轮，裹上厚厚的棉衣，只露出鼻子，眼睛。鼻子呼出的白气，让围巾表面结了一层霜花。
大喇叭气势汹汹的播放：卖衣服咯，五十一件，便宜保暖，不暖不要钱。
村里极少见到年轻面孔，起码在元野转悠的几个小时里，至今没看见一个年轻人。或许，过年的时候能见到。
元野冷的不行，无奈停车，撩开湿冷的围巾，呼出一串串白气。不敢浪费身体的热量，红肿的手指，覆盖脸庞。
她像一只企鹅，在原地扭动，只抬起膝盖以下，节约体力。
周围光秃秃，只有灰白的天色，黄土路，和有一个光杆身体的树木枯草。
家家户户闭门不出，这个村庄像死了，死在凛冬将至，死于孤寂。
元野出神的盯着苍茫的天空，心下质疑她的决策是不是错了。这里有老人，想从老人身上赚取钱财，比龟壳掏珍珠还难。
等天边只有一丝明亮，元野身心俱疲，骑着车，顶住冷风的攻击，颠簸的回去。
天地漆黑中，一双眼睛盯着她的脑袋，晦涩不明。
李佳宁听见车身颠簸的咣当声，提前打开门，站在光的最前面，等待元野回家。
大门敞亮，车子缓缓驶入。元野扶着把手，车厢，与乌龟一个速度。脚踩在地面，踏实的感觉，让她失落的神思回归真实。
李佳宁跑前跑后，锅里温着米饭，炒鸡蛋。她端出来，放在纸箱桌上。
招呼元野，“姐，饿一天了吧，来吃饭。”
元野先灌了一大碗热水，出门在外一天，急需热水暖暖身体，舒缓饥渴。
沉默的坐下，沉默的端碗，沉默的夹菜，沉默的咀嚼……元野神情低落，被现实痛打一顿，像条瘸腿狗。
“没事的，今天第一天，万事开头难。”李佳宁充当心情调节师，“会好的，未来都会好的。”
“嗯。”元野吸鼻涕，脚失去触觉，龟缩在鞋里。
躺了一夜，元野把头埋进被里，呼出的气体可以暖被窝，捂脚大半个晚上，才愿意恢复温度。
这样的生活，怎么能睡得着？
元野逼着自个睡觉，却欲速则不达，越来越清醒。
躺着浪费，元野按亮手机，刺眼的蓝光在被窝绽放，眼睛剧痛，闭眼回避。莫名其妙点开通讯录，元满的联系方式静静躺在那里。上一次和小满打电话，是何时来着？
有一股冲动，撺掇她打电话吧，以前有问题时，找小满安慰，成了元野的习惯。时至今日，她可算理解为何出门在外，报喜不报忧。
手指浮在联系人上面，元野闭眼，睁眼，抿嘴，呼吸加重。她好紧张，困在思念和委屈中。
果断按下去，点了返回键，屏幕回到桌面，一堆app整齐有序。元野点击静音，大半夜不睡觉，刷视频，偷窥其他博主的巧思，拍摄方法，脚本……
李佳宁那头，偶尔传来几声咳嗽，在安静的黑暗中，宛如徐徐扩散着的涟漪。稍后，黑暗依旧黑暗，安静仍然安静。
刷了好几个视频，元野的眼皮撑不住了，顺从本心，乖顺的合上。
等待天光大亮，元野苦日子又来了。