2025年3月中旬，学车一周后地点： 山城某驾校训练场；高端汽修培训学校；
驾校训练场的对比与意外春日的训练场，阳光暖融融地洒在水泥地上，几辆教练车慢吞吞地挪动着，引擎声、教练的吆喝声、学员的嘀咕声混杂在一起。吕顾凡稳稳地将车倒入库中，车身笔直，左右间距完美。他轻踩刹车，拉手刹，动作流畅。副驾驶上的王教练长长舒了口气，脸上终于露出点笑意，拍了拍大腿：“好！这就对了嘛！看，心理关一过，
你这技术底子马上就显出来了！保持住，就这个感觉！”吕顾凡微微点头，解开安全带，额角那道疤在驾驶室的侧光下显得平和了许多。
他确实克服了最初那种源自记忆深处对失控和危险的恐惧。
现在，他更多地将驾驶视为一种需要精确控制的技能，就像他拆卸发动机一样，需要冷静和专注。他下车，走到场边阴凉处休息，目光平静地观察着其他学员的训练。与他的稳步进步相比，训练场另一角则显得“精彩纷呈”。
王教练手底下另外几个学员，可谓是“众生相”
一位打扮时髦的年轻女孩（李莉），每次上车必先补妆，方向盘打得像在搓麻将，倒库全凭感觉，嘴里还不停念叨“教练，这车是不是有问题啊？怎么老不听我话？”
一位中年大叔（张师傅），开惯了手动挡货车，对教练车的小心翼翼极度不耐，总想加速，被王教练吼得缩脖子，但下次依旧故我。
一位看起来怯生生的大学生（小王），车速慢得像蜗牛，稍微被后面车按喇叭就紧张得熄火，需要王教练不断鼓励。
王教练看着这帮“宝贝”，又瞥了眼对面训练区——他的老相识、损友徐教练正优哉游哉地喝着茶，手下学员动作规范，通过率极高。
徐教练还时不时投来一个带着戏谑的眼神，仿佛在说：“老王，今天又带‘特种部队’呢？”王教练心里一阵苦笑，掏出口袋里皱巴巴的烟，想了想又塞回去，只能用力抹了把脸，内心独白：“唉，真是人比人得死，货比货得扔。我这哪儿是教练，简直是幼儿园园长兼心理辅导员加安全员……对面老徐那家伙，运气咋就这么好？”
这时，前几天科目二没过、今天回来加练的李莉垂头丧气地上了车。王教练打起精神，上前指导：“李莉，别紧张，记住点位，慢抬离合……”
然而，意外总是在松懈时发生。李莉在一次倒库失败后，显得有些烦躁，想重新调整。
她可能错把倒挡当成了前进挡，也可能仅仅是紧张过度，在慌乱中，本该踩刹车的右脚，猛地一脚重重踩在了油门上！“嗡——！”发动机发出一声突兀的咆哮！教练车像一匹脱缰的野马，猛地向后蹿去！速度极快，直接冲出了划定的倒车区域，撞开了场边用于阻拦的矮桩，然后凭借一股邪劲，车尾翘起，竟然后轮离地，猛地卡在了训练场边缘一棵歪脖子树的树杈上！整个车头翘起，前轮空转，场面极其滑稽且惊险！
“我滴个亲娘哎！！！”王教练脸上的笑容瞬间凝固，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，他下意识地双手捂脸，然后又猛地放下，指着挂在树上的车，手指颤抖，内心发出无声的呐喊：“这这这……这不是我的学员！我不认识她！太丢人了啊啊啊！”训练场瞬间炸锅！惊呼声、尖叫声、随后是压抑不住的哄笑声。
不少学员和教练都围了过来，有人赶紧打电话叫救援，更多人则是掏出手机，兴奋地拍照、录像，“驾校神操作”、“女学员倒车入库上天”、“教练车挂树”之类的标题和视频瞬间开始在各种社交群和朋友圈传播。
吕顾凡也目睹了全过程，他先是心头一紧，确认车上人员似乎只是受了惊吓没有大碍后，看着那辆以诡异姿势挂在树上的教练车，饶是他性格沉静，嘴角也忍不住微微抽动了一下。这场景，确实超出了日常认知。
后续的救援更是引来更多围观。驾校不得不叫来了拖车和一辆小型吊车，费了九牛二虎之力才把车安全弄下来。
王教练全程黑着脸，恨不得找个地缝钻进去。第二天，徐教练勾着王教练的脖子，笑得那叫一个灿烂：
“哎哟老王，可以啊！你们组教学方式挺别致啊？都开始搞飞行特训了？下次是不是准备教学员开水上漂？什么时候也教教我呗？”
“去去去！少在这说风凉话！你那叫教学？你那叫运气好没碰上‘天才’！”
两人你一言我一语，虽是互相拆台，但语气中那种多年老友的熟稔和无奈却也显而易见。
汽修学校的荣光与家的温馨与驾校的鸡飞狗跳形成鲜明对比，吕顾凡在汽修学校可谓风生水起。就在“飞车事件”后的第三天，学校组织了一场针对进阶班学员的“新能源汽车电控系统故障排查与修复”小型技能比拼大赛。
吕顾凡代表班级出战。
比赛现场工具齐全，零部件琳琅满目。故障车是一辆设置了复杂电路故障的高端混动车型。吕顾凡身穿工装，眼神专注，动作沉稳。他先是用诊断仪快速读取数据流，大脑如同高速计算机般过滤信息，迅速锁定几个可疑参数范围。
然后，他熟练地使用万用表检测关键电路节点，逻辑清晰，手法精准，如同一位外科医生在解剖精密器官。
同场竞技的学员有的抓耳挠腮，有的不断翻看手册，而吕顾凡却已是胸有成竹。最终，他不仅最快最准确地排除了故障，还在答辩环节，清晰阐述了故障成因和排查思路，赢得了评委老师的高度赞赏。“一等奖，吕顾凡！”主持人大声宣布。台下他的同班同学爆发出热烈的掌声和欢呼。
班主任老师脸上笑开了花，用力拍着吕顾凡的肩膀：
“好小子！给咱们班长脸了！这技术水平，以后毕业了绝对是抢手货！”
吕顾凡捧着小小的奖杯和证书，脸上露出了难得的、发自内心的笑容。这种凭借硬实力赢得尊重和认可的感觉，让他倍感充实和自豪。
额角的疤痕在领奖台的灯光下，仿佛也成了勤奋与智慧的印记。
夜间的阴影与温柔的守护然而，生活的阳光总伴随着阴影。
晚上，吕顾凡带着荣誉和给婉儿买的新画具回到家，却发现婉儿情绪异常低落，连她最爱的草莓蛋糕也只是勉强吃了两口。
深夜，吕顾凡被压抑的啜泣声惊醒。他打开床头灯，只见婉儿蜷缩在床上，小脸惨白，满头冷汗，身体微微发抖，显然是被噩梦魇住了。
“婉儿？婉儿！醒醒，哥哥在！”
吕顾凡连忙把她抱在怀里，轻轻拍着她的背，声音温柔得能滴出水来。
婉儿惊醒，紧紧抓住他的衣角，眼泪大颗大颗地滚落：“哥哥……我……我又梦到……他们不要我了……那个阿姨骂我……说我是没人要的野孩子……”她的声音破碎，充满了被遗弃的恐惧和深入骨髓的自我怀疑。
吕顾凡的心像被针扎一样疼。他知道，婉儿随着年龄增长和在学校接触更多知识，已经逐渐明白了“抛弃”和“遗弃”的含义。
白天的沉默和夜晚的噩梦，都是她内心创伤的具象化。她看到别的小朋友有父母关心，自己却连“爸爸妈妈是做什么的”这种简单问题都无法回答，这种差异和空白像一根刺，深深扎在她幼小的心灵里。第二天，吕顾凡特意请假去了婉儿的学校。
婉儿的班主任是位三十多岁、气质温婉的刘老师。，刘老师忧心忡忡地说：
“吕先生，婉儿最近上课经常走神，布置的绘画或写话作业，要求画‘我的家’或‘我的爸爸妈妈’，她总是交一张白纸，或者画得很灰暗……
我问她，她只是摇头。这孩子心思重，敏感又脆弱，我们需要多关心她。”
“刘老师，谢谢您。婉儿的情况比较特殊……她之前的经历很不好。我会多陪她，还请您在学校多费心关照。”
“您放心，婉儿很聪明，只是心里有结。我们一起努力，慢慢帮她打开心结。”
接下来的周末，吕顾凡推掉了所有事情，带着婉儿去游乐园坐旋转木马，去公园划船喂鸽子，去动物园看大熊猫，吃她想吃的美食，买漂亮的发卡。
婉儿脸上露出了笑容，玩得很开心。但到了周日晚间，准备第二天上学时，婉儿坐在书桌前，对着空白的日记本（老师要求记录周末趣事），迟迟没有动笔。
她突然抬起头，大眼睛里噙着泪水，小声问：
“哥哥，我是不是……特别没用？什么都做不好，连日记都不知道写什么……我是不是……真的是个麻烦？”
吕顾凡放下手中的书，走到她面前，蹲下身，双手握住她小小的肩膀，目光平视着她，眼神无比坚定和温柔：
“婉儿，看着哥哥。”
他伸出右手大拇指，轻轻擦去她眼角的泪，然后将大拇指竖在她面前，一字一句，清晰而有力地说：
“在哥哥心里，婉儿就是这个——最棒的！你不是麻烦，你是哥哥最重要的人。你不会写的，哥哥教你；你害怕的，哥哥陪你。你不是没人要，是哥哥好不容易才找到的宝贝。记住，你是吕婉儿，是独一无二的婉儿，谁都不能代替。”
婉儿看着哥哥眼中毫无保留的爱和肯定，听着他斩钉截铁的话语，小嘴瘪了瘪，终于“哇”的一声哭了出来，但这次不再是恐惧和委屈，而是某种情绪宣泄和释然。她扑进吕顾凡怀里，紧紧抱住他。吕顾凡轻轻拍着她的背，知道融化孩子心中冰封的城墙非一日之功，但他有信心，用耐心和爱，一点点照亮她世界的每一个角落。
窗外的月光温柔地洒进屋内，笼罩着这对相依为命的兄妹，静谧而温暖。
……