从中学出来，已是中午。
许念安在路边摊买了两个烧饼，就着自带的白开水解决了午饭。
吃完饭才往家走，回来刚把车停好，王老头就冲他招手：“小许，刚才有个姓陈的老师傅来找你，说是周伟那小子介绍的，让你明天上午去他家一趟，好象有什么东西要修。”
王老头递过来一张皱巴巴的纸条，上面写着一个地址。
陈师傅？
周伟之前提过一嘴，说他爸以前有个老朋友，是机械厂三分厂维修班的，现在退休了，手里有些绝活。
看来周伟是把自己推荐过去了。
周伟还说这老头脾气挺硬的，总说周伟心浮气躁，没个定性，从来没给周伟好脸色看过。
这年头，师傅哪有脾气好的，能真学到东西就行。
“谢谢王大爷。”许念安收起纸条。
傍晚，许念安去了周伟家。
周伟下班后，正对着一台从旧货摊淘来的电子管收音机折腾。
“念安兄，你来得正好，这玩意儿中频老调不准，帮我把把关。”周伟头也不抬的喊。
许念安放下工具包，凑过去一起研究。
不知不觉天就黑了，周母过来喊他们吃饭。
晚饭依旧是棒子面粥、馒头，但周母今天特意炒了个葱花鸡蛋。
“小许，多吃点，看你最近都瘦了。”周母不停的给许念安夹菜。
“谢谢阿姨。”
吃完饭，许念安把陈师傅找他的事跟周伟说了。
周伟一拍大腿：“对，就是我跟你提过的陈伯伯，他手艺那叫一个绝，你明天去，好好学，他要是高兴了，随便指点你两手，就够你受用无穷。”
许念安点点头，把今天去中学挣的钱，给了他一半，还有那张老教师写的收款证明。
从周伟家出来，夜风很凉，许念安紧了紧脖子上的围巾，尽快回了家。
第二天上午，许念安按着纸条上的地址，找到了陈师傅家。
那是东风街上一片老旧的筒子楼，看起来有些年头了，进去之后，楼道和走廊堆满各种杂物，大部分的门口还支着灶台，因为不愿用公用的厨房。
长长的走廊，两端通风形成“筒状”空间，两边是对开的门，一层有二三十户，进门之后的空间，每家也就十几二十平，水房，厕所在走廊尽头，都是公用的。
筒子楼混乱，有人说筒子楼是：马桶放厨房，洗菜在厕所。这居住环境，更象低级职工的家，许念安有一点纳闷儿，陈师傅不是高级职工吗？
陈师傅住一楼。
许念安带着一丝疑惑走到门口敲开。
门开，一位精神矍铄，有些瘦弱的老头出现在门口，目光冷淡的扫过许念安和他肩上的工具包。
“陈师傅您好，我是周伟介绍来的许念安。”许念安躬敬的问好。
“知道，进来吧。”陈师傅语气冷淡，侧身让他进屋。
屋子不大，陈设极其简单。
屋里最引人注目的是靠窗的一张老旧工作台，上面摆满了各种工具，万用表、电烙铁等，还有几台拆开的收音机、闹钟、小电机，五花八门的。
零件分门别类放在小木格里，井然有序，屋中还飘着金属、机油和松香的气味。
“听小伟说，你懂点维修，手也巧。”
陈师傅没让座，直接走到工作台前，拿起一个只有巴掌大，锈迹斑斑的老旧金属盒子，上面有几个接线柱和一个摇柄。
“认得这是什么吗？”
许念安仔细看了看，这东西他在书上看过图片，但实物是第一次见。
“是是手摇电话机里的发电机？”
陈师傅眼中闪过一丝讶异，随即点点头：“有点眼力。坏了，摇不出电了。你瞧瞧，问题在哪儿？”
陈师傅存心要考他。
许念安不敢大意，接过那小发电机，仔细端详了一会儿。
“陈师傅，摇柄轴承缺油锈死了，得清洗上油。但主要是线圈断了，需要重绕。”许念安说出自己的判断。
陈师傅不置可否，从抽屉里拿出一小卷极细的漆包线和一套小巧的绕线模具：“恩，用这个，让我看看你的手法。”
许念安在工作台前坐下清理线槽，固定模具，然后小心翼翼的开始绕线。
漆包线极细，力道要均匀，不能断，排列要紧密整齐。
这活儿极其考验耐心和手上功夫。
陈师傅就站在旁边看着，一言不发，屋里只有墙上老挂钟的滴答声和许念安手下轻微的绕线声。
足足用了半个多小时，许念安才将线圈绕好，整个过程虽然慢，但手法还算稳定，步骤也比较正确。
“装上试试。”陈师傅递过来一点润滑油。
许念安将新线圈安装回去，给轴承上了油，重新组装好，然后，他握住摇柄，用力一摇。
“嗡”
许念安松了口气，这才感觉后背有点汗湿。
陈师傅脸上终于露出了一丝极淡的笑意，但又转瞬即逝：“手法还算稳当，就是慢了点。干活，不光要巧，还要快。”
“谢谢陈师傅指点。”许念安虚心接受。
“坐吧。”陈师傅这才指了指旁边的椅子。
他自己也坐下：“小子看着像块榆木疙瘩，倒是有点灵劲儿。”
“现在啊，象你这样肯静下心来学手艺的年轻人不多了。都是想着走捷径就象周伟那小子似的”
他叹了口气，象是想起了什么：“我象你这么大的时候，在厂里，为了学点手艺，能给师傅打一个月洗脚水。”
许念安静静听着，知道老人这是打开了话匣子。
陈师傅果然开始讲起他年轻时在机械厂的经历，讲他修过的各种稀奇古怪的机器。
他的话里没有太多大道理，全是实实在在的经验和技巧，有些甚至是书本上都找不到的土办法。
许念安拿出纸笔，边听边记，时不时还提出自己实践中遇到的疑问，陈师傅都耐心的给他解答了。
两人聊了整整一个上午。
过了十二点，陈师傅有些疲累的站起来：“不早了，我就不留你吃饭了，回去吧。”
许念安起身告辞，手刚握住门把手。
“等等。”
陈师傅说着拿出一个用油纸包着的家伙什递给许念安：“这个，旧的，我用不上了，你拿去。以后有什么琢磨不透的，随时过来。”
许念安打开油纸，里面是一套保养得极好的，进口的全新棘轮扳手，这在这个年代绝对是稀罕物，这份礼太重了。
“陈师傅，这太贵重了”许念安连忙推辞。
“给你就拿着，婆婆妈妈的。”
陈师傅板起脸：“工具是死的，人是活的。放在我这儿生锈，不如给你去干活。记住，手艺人是靠家伙什和脑子吃饭的，别糟塌了。”
许念安不再推辞，鞠了一躬：“谢谢陈师傅，我一定好好用。”