西弗勒斯的身影刚刚消失在茫茫雪原中，纽蒙迦德塔楼顶层的囚室就发生了微妙的变化。
他的双眼中闪铄着复杂的光芒——有欣赏，有怀念，还有一丝几乎难以察觉的遗撼。
“您就这么放他走了？”
一个优雅的女声从阴影处传来。
即使在纽蒙迦德这种地方，这位法兰西玫瑰依旧保持着无可挑剔的仪态。
格林德沃没有回头，只是轻轻挥了挥手。
霎时间，囚室开始了惊人的变化。
粗糙的石墙表面泛起波纹，如同水幕般褪去，露出底下光滑的黑色大理石。
墙角堆积的干草和简陋的床铺消散如烟，取而代之的是一张铺着深紫色天鹅绒的四柱大床。
壁炉里腾地燃起温暖的火焰，不是普通的橘红色，而是奇异的蓝白色——厉火被控制在了最温和的状态，只提供热量而不具破坏性。
天花板变作透明的魔法穹顶，能看到外面飘落的雪花，却感受不到丝毫寒意。
房间里出现了书架，摆满了厚重的古籍；一张红木书桌出现在窗边，上面摊开着一本正在自动书写的魔法书；墙角甚至有一架三角钢琴，琴键在无人弹奏的情况下轻轻起伏，流淌出德彪西的《月光》。
从简陋囚室到奢华房间，整个过程不过五秒钟。
“我何时真正被囚禁过？”格林德沃终于转身，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，“阿不思想要我在这里反省，我便在这里。但他从不曾真正锁住我——他知道锁不住。”
文达微微低头：“先生永远都是自由的。”
她在壁炉前的扶手椅上坐下，动作流畅自然，显然对这个房间的陈设早已熟悉。
事实上，这几十年来，她和其他圣徒骨干一直定期来访，向格林德沃汇报外界情况，接受指示。
纽蒙迦德名义上是监狱，实际上早已成为圣徒的秘密指挥所。
“那个男孩”文达斟酌着词句，“他很特别。”
“非常特别。”格林德沃走到书架前，抽出一本厚厚的笔记——那是他这些年来对东西方魔法体系对比研究的手稿，“他身上有东方古老传承的气息，但又完美地融入了西方魔法体系。更难得的是”
他顿了顿，异色瞳中闪过一丝玩味：“他的灵魂……那些东方精魄给了他力量，却没有剥夺他的自我——这很罕见。”
文达轻轻挑眉：“您教了他什么？”
“一点魔力控制的小技巧。”格林德沃漫不经心地说，“还有如何将不同体系的能量安全地融合。那孩子现在就象个行走的魔法坩埚，体内煮着一锅东西方魔法的乱炖，虽然味道奇特，但威力惊人。”
这个比喻让文达忍不住轻笑：“您似乎很喜欢他。”
“他让我想起两个人。”格林德沃走到窗边，望向霍格沃茨的方向，“年轻的阿不思，还有更年轻时的我自己。”
房间里的气氛微妙地凝滞了一瞬。
文达的表情变得复杂。
几十年来，她见证过这位领袖太多时刻——巅峰时的意气风发，失败后的深沉内敛，还有那些深夜独自站在窗前，望着某个方向的沉默时刻。
“先生，”她轻声说，语气里带着罕见的谨慎，“您对邓布利多先生的关注，是否”
“过于执着了？”格林德沃替她把话说完，转身时脸上挂着一种近乎自嘲的笑容，“文达，我用了半个世纪的时间在这座塔里思考。思考我的错误，思考他的选择，思考那个夏天到底哪里出了错。”
他走到钢琴边，手指轻轻拂过琴键。
“那个男孩身上，有种阿不思年轻时没有的东西。”格林德沃继续说，“不是天赋——阿不思的天赋无人能及。而是一种野蛮生长的生命力。阿不思的才华是精致的、克制的、被责任束缚的。斯内普，他的魔法看着粗糙，但扎根极深，生命力旺盛得可怕。”
文达静静听着，她知道此刻的格林德沃不需要回应，只需要聆听。
“更重要的是，”格林德沃的声音低沉下来，“那孩子没有背负我们那样的罪孽。他不知道阿利安娜的事，不知道血盟破碎时的那种”
他忽然停住了。
房间里只剩下钢琴自动演奏的旋律，清冷如月光。
过了很久，文达才轻声开口：“您认为，那场意外真的无法查明吗？以您和邓布利多校长的能力——”
“有时最大的魔法也解不开最简单的谜。”格林德沃打断了她，语气里带着罕见的疲惫，“三个人的咒语在房间里乱飞，阿利安娜冲进来，然后就是……是谁的咒语？是我的？是阿不思的？还是阿不福思的？”
他闭了闭眼睛：“又或者，根本不是任何人的咒语，而是阿利安娜体内那个被压抑多年的默默然，终于在刺激下彻底爆发，吞噬了她自己？”
文达沉默，她知道这个问题折磨了先生半个世纪。
“我们都在逃避。”格林德沃重新睁开眼睛时，已经恢复了平时的冷静，“阿不思用霍格沃茨和责任逃避，阿不福思用猪头酒吧和怨恨逃避，而我”
他环顾这个被他改造得奢华舒适的“囚室”。
“用自我囚禁逃避。”
壁炉里的蓝白色火焰噼啪作响。
窗外，阿尔卑斯山的夜幕缓缓降临，星辰开始在天鹅绒般的夜空中显现。
文达站起身，走到格林德沃身边：“那个男孩会改变什么吗？对您，对大局？”
格林德沃的嘴角勾起一抹意味深长的弧度。
“他已经改变了。”他轻声说，“文达，你见过象他这样……的人吗？”
文达想了想，诚实地摇头：“从未。”
“这就是了。”格林德沃走向书桌，拿起那本自动书写的魔法书，上面正在记录他刚才与西弗勒斯的对话，“魔法界正在悄然改变，而那个小子，恰好处在变革的中心。他连接了东西方，连接了纯血统与麻瓜出身者，现在”
他抬起头，异色瞳在炉火映照下闪铄着奇异的光。
“他还无意中连接了过去与未来。”
文达理解了话中的深意：“您打算通过他”
“不。”格林德沃摇头，“我不打算做任何事。我只是观察。偶尔提供一点指导。剩下的，交给命运，交给那些年轻人。”
他合上魔法书，转向文达：“说说外面的情况吧。我那位老朋友最近在忙什么？”
文达的表情重新变得专业而冷静：“邓布利多校长正在加强霍格沃茨的防御，显然他已经察觉到伏地魔势力的扩张。魔法部依旧无能，部长对任何危言耸听的警告充耳不闻。至于伏地魔本人”
她顿了顿：“他最近很安静，太安静了。”
“暴风雨前的宁静。”格林德沃点评道，“他在积蓄力量，或者在策划什么大动作。告诉我们在英国的人，盯紧食死徒的动向，但不要打草惊蛇。”
“是，先生。”文达点头，又补充道，“还有一件事。那个男孩提到的魂器我们需要介入吗？”
格林德沃沉思片刻。
“暗中关注。”他最终说，“提供一些古籍线索，但不要直接插手。这是他们这一代人必须面对的挑战，我们这些老家伙”
他笑了笑，笑容里有着文达从未见过的释然。
“就在旁边看着，必要时递把刀，就够了。”
窗外，最后一抹天光消失在地平线下。
纽蒙迦德塔楼顶层的灯光在阿尔卑斯山的寒夜中静静亮着，象一座不为人知的灯塔。
而在数百英里外的英格兰，另一段故事，正等着西弗勒斯·斯内普回去继续书写。