八一建军节的晨曦刚漫过省军区招待所的梧桐树梢，钟长河的皮鞋就已踏上了部队操场的迷彩地胶。作为刚被破格提拔的新任省长，他主动要求将建军节慰问第一站放在省军区干休所，这个决定让秘书小陈直到现在还捏着把汗——行李箱里那套熨帖的西装显然派不上用场，此刻省长正穿着一身半旧作训服，领口别着的红星徽章在朝阳下泛着冷光。
“首长好！”哨兵的军礼带着穿透晨雾的锐气。钟长河回礼的动作标准得不像文官，右掌擦过耳际时带起的风，恍惚间让他想起二十年前在国防大学进修时的晨光。干休所的林荫道上，晨练的老军人三三两两散着步，轮椅上的老兵举着放大镜读报纸，金属支架在石板路上敲出清脆的节奏。
“钟省长来了！”干休所政委快步迎上来，指着不远处单杠下的身影，“王司令听说您要见他，五点就来这儿‘热身’了。”单杠下的老者正用布满老茧的手调整护腕，听到声音缓缓转身。古铜色皮肤像刀削斧凿般刻着沟壑，左眼眉骨处一道疤痕从发际线延伸到颧骨，唯有那双眼睛，锐利得如同锁定猎物的鹰隼。
这就是王德山，三十年前南疆战场上让敌人闻风丧胆的“孤狼”特战旅首任旅长，如今干休所里最“不安分”的军转干部。
“王司令，久仰。”钟长河主动伸出手。老兵的手掌裹上来时带着铁钳般的力道，指节处变形的骨节是早年手榴弹实投训练留下的勋章。
“钟省长，”王德山松开手时哼了声，“别叫司令，我现在就是个看大门的老头。”他朝旁边器材室扬扬下巴，那里堆着他亲手改装的健身器材，钢管接缝处还留着电弧焊的焦痕。两人沿着跑道慢慢走着，钟长河注意到老兵左腿微跛，那是最后一次任务时被地雷掀飞半块腓骨的纪念。
蝉鸣声里，王德山突然开口：“听说您在任市长时，把开发区那家军工企业救活了？”
“是军民合力的结果。”我谨慎措辞，“我们只是搭建了转化平台。”“平台？”老兵突然停下脚步，拐杖重重戳在地上，震起细小的烟尘，“去年我去看老部队，后勤仓库里堆着三百多套新型战术背心，防水拉链比美国货还好用。
可市面上消防员穿的还是十年前的老款式，这叫什么平台？”晨练的老军人们不知何时围了过来，轮椅上的老政委推了推眼镜：“老王，别在省长面前瞎咧咧。”
“瞎咧咧？”王德山猛地提高音量，左眼的疤痕在绷紧的皮肤上愈发狰狞，“我上个月去给孙子买书包，商场里卖的军用书包要价两千八，结果拉链用三个月就坏了！那是我们旅列装的淘汰品，被哪个二道贩子倒腾出去坑老百姓？”钟长河的手指无意识摩挲着作训服第二颗纽扣。
这是他多年来的习惯，每当遇到棘手问题，这个动作总能让思路清晰。他想起上周省政府常务会议上，军工局局长汇报军转民项目时含糊其辞的表情，当时以为是技术问题，现在看来……“王司令，”钟长河停下脚步，转身直视老兵的眼睛，“您说的这些，具体有哪些堵点？”
王德山突然笑了，眼角的皱纹堆成沟壑：“好！够爽快！”他从迷彩裤口袋掏出个磨破边角的笔记本，泛黄的纸页上用红蓝铅笔写满批注。“第一，技术转化缺‘翻译’。部队的专利是‘军用标准’，企业看不懂；企业要的‘民用成本’，部队算不清。就像我那套战场急救包，改成家用急救箱要换七种材料，军工所的工程师跑三趟市场就嫌麻烦。”
梧桐叶沙沙作响，老兵的拐杖在地上划出深深的刻痕：“第二，安置不是‘发钥匙’。去年我们市转业的三个营长，一个去当保安队长，一个在信访办接电话，最离谱的是特战旅的神枪手，现在在车管所给人拓发动机号！不是说这些工作不好，但他们的本事，不该这么用！”钟长河的笔记本上已经记满三页纸，汗水顺着鬓角滴在“退役军人再培训体系”几个字上，晕开一小片墨渍。
他想起自己破格提拔前，组织部谈话时强调的“创新社会治理”，此刻才真正明白这六个字的千钧分量。“第三……”王德山突然压低声音，左顾右盼后凑近道，“有些部门把军民融合当‘政绩工程’。上个月钟长河去考察的军民融合产业园，牌子挂了半年，里面还是空壳子。
倒是门口的石狮子，比较气派！”人群里爆发出低低的笑声，却没人觉得滑稽。轮椅上的老政委叹了口气：“老王这脾气，还是改不了。当年要不是为了给兵争取安家费，跟后勤部长拍桌子，现在早该是中将了。”
王德山突然剧烈咳嗽起来，佝偻的脊背像张拉满的弓。钟长河伸手想扶，却被老兵摆手挡开。当他直起身时，眼眶发红：“钟省长，我这条腿，这条命，都是部队给的。现在卸甲了，看着好东西烂在仓库里，看着好兵哥找不到出路……”他突然立正，标准的军礼在晨风中微微颤抖，“我盼着有一天，咱战士手里的枪能保卫国家，战士研发的技术能造福百姓。
这才是真正的军民鱼水情啊！”朝阳突然冲破云层，将两人的影子拉得很长。钟长河望着老兵胸前挂着的三枚军功章，想起昨夜翻阅的《军民融合发展战略纲要》，那些印在纸上的黑体字，此刻突然有了滚烫的温度。
“王司令，”钟长河的声音异常坚定，“您的期盼，也是全省人民的期盼。三个月内，省政府会成立专项工作组，第一个就解决您说的技术翻译问题。”他摘下作训服领口的红星徽章，轻轻别在老兵的轮椅扶手上，“这个，我先押在您这儿。”王德山的喉结剧烈滚动着，那只曾扼住敌人咽喉的手，此刻正颤抖着抚摸冰凉的徽章。
远处的起床号突然响起，激昂的旋律惊起满树麻雀，像撒向天空的铁砂。离开干休所时，钟长河让司机把车停在军工企业园区外。隔着铁丝网，他看见穿着蓝色工装的工人正搬运大型设备，起重机吊臂上的红旗在风中猎猎作响。手机震动起来，是省军区司令员的短信：王德山刚才哭了，三十年没见这老头掉眼泪。
钟长河望着园区里军转民示范基地的巨幅标语，突然觉得肩上的担子比刚接到任命时沉重了百倍。后备箱里的西装依旧笔挺，但他知道，未来很长一段时间，自己身上这套作训服，恐怕要常穿了。
车窗外掠过挂着退伍军人服务站牌匾的小楼，几个穿着迷彩服的年轻人正围着公告栏指指点点。钟长河突然让司机停车，推开车门走向那群年轻人时，他听见自己胸腔里传来的，是和三十年前国防大学操场上同样有力的心跳。
军民融合这条路，从今天起，他要一步一个脚印地走下去。