暮色四合时，钟长河办公室的灯光依然亮着。窗棂将城市的万家灯火切割成不规则的光斑，在他新换上的深蓝色窗帘上投下流动的光影。这位刚被破格提拔的省长正站在巨大的落地窗前，指尖无意识地摩挲着玻璃上凝结的细小水珠，目光却穿透雨幕，落在远处省政府大楼顶端那面在暮色中依稀可见的五星红旗上。
办公桌上摊开的笔记本里，青年英才计划的实施细则旁已密密麻麻批注了三版修改意见，而在纸张边缘留白处，却用截然不同的娟秀字迹写着一行小字：君子之过也，如日月之食焉。这行出自《论语》的古训，是他今晨在晨读时特意摘录的。
的敲门声打断了沉思。秘书小陈抱着文件站在门口，看见省长转过身时，竟在那双总是锐利如鹰的眼眸里捕捉到一丝罕见的疲惫。红木书架在暮色中泛着温润的光泽，上面整齐排列的政策文献间，赫然插着一本线装的《曾国藩家书》，书页间露出的书签正停留在日课十二条那一页。
省长，这是您要的近三年全省gdp增速对比分析。小陈将文件夹轻轻放在桌角，注意到省长面前摊开的笔记本上，谦谦君子四个字被反复圈画，墨迹层层叠叠几乎要透纸背。她想起上周在青年干部座谈会上，有位年轻博士直言不讳地指出人才引进政策存在重学历轻实践的弊端，当时会议室里鸦雀无声，所有人都以为这位以雷厉风行着称的新省长会当场发作。
然而钟长河当时只是静静听完，将保温杯放在桌上时发出的一声轻响。说得很好。他手指在桌面上轻轻敲击着，明天上午九点，带着你的调研数据来我办公室。此刻回想起来，小陈才惊觉当时省长眼中一闪而过的，不是愠怒，而是如获至宝的光芒。
雨声渐密，敲打在玻璃上发出沙沙的声响。钟长河翻开《政府工作报告》，在深化改革章节的空白处写下：忍辱负重，非独忍己之辱，更需忍民之怨。钢笔尖在纸上划出的沙沙声与窗外雨声交织，忽然让他想起二十年前在乡镇工作时的情景。那年洪水冲垮了堤坝，他带着村民们连续三天三夜守在河堤上，有位老大娘攥着他的胳膊哭喊：辜书记，再这样下去，俺们村的地都要淹完了！当时他望着浑浊的洪水，第一次真切体会到忍辱负重四个字的千钧重量。
手机在静谧的办公室里突然震动起来，屏幕上跳动着老母亲三个字。钟长河接起电话时，语气不自觉地放缓了八度：妈，您还没睡？听筒里传来母亲熟悉的絮叨：电视里又播你开会了，看你白头发又多了。上次给你带的黑芝麻糊，记得每天早上冲一碗。他笑着应承着，目光却落在桌角那张被压在文件下的全家福上——照片里十岁的儿子正举着满分试卷朝镜头傻笑，而他自己西装革履，领带打得一丝不苟，眼神锐利如出鞘的剑。
挂了电话，钟长河重新翻开笔记本，在忍辱负重四个字旁郑重写下：为天地立心，为生民立命。这行字的墨迹尚未干透，窗外的雨势却渐渐小了。远处传来环卫工人扫地的沙沙声，与他手中翻阅文件的声响奇妙地融合在一起。办公桌上的台历显示着明天的日程：上午听取扶贫攻坚进展汇报，下午接待考察团，晚上还要连夜修改人才政策实施细则。
当第一缕晨光穿透云层照进办公室时，小陈发现省长伏在案头睡着了。晨光在他鬓角新添的白发上镀上金边，笔记本上谦谦君子忍辱负重两个短语间，不知何时多了一行刚劲有力的批注：君子之担当，不在振臂高呼时，而在无人问津处。文件堆里露出半截的《青年英才培养计划书》上，狮系干部培养方案旁边，被用红笔增补了需增兔系干部耐心细致之特质的字样。
走廊里传来清洁车轱辘滚动的声音，钟长河猛地惊醒，迅速直起身揉了揉酸胀的脖颈。当他按下内线电话让小陈送早餐时，声音已恢复了往日的沉稳有力：通知相关部门，上午十点召开青年人才政策优化研讨会，让上次那位提意见的博士也参加。窗外，雨后的城市在朝阳下蒸腾起薄雾，省政府广场上，晨练的老人们正随着舒缓的音乐打太极，他们的身影与远处拔地而起的摩天大楼构成一幅奇妙的和谐画面。
钟长河端起秘书刚送来的热豆浆，望着玻璃上自己映出的身影。镜中人鬓角虽已染霜，但眼神里的光芒却比任何时候都要明亮。他想起昨夜反复修改的那句话：领导干部当如谦谦君子，日三省吾身；更需有忍辱负重之担当，于无声处听惊雷。此刻，这句话正随着豆浆的温热，缓缓流淌进他的心里，化作推动全省千万人民走向幸福生活的不竭动力。