幸村鲜少会把话说的过于直白，因为和他良好的家教，以及性格中那部分天然的疏离感有关，但他也知道，对于面前这个习惯性逃避、自我怀疑极深的小少年来说，含糊的安慰或单纯的陪伴是不够的。
幸村非常确定，如果今夜，在此刻、这个秘密刚刚摊开、心防被冲击出裂痕的脆弱节点上，他仍然选择一贯的含蓄与留白，那么之前所有的对话，在这个极度敏感又善于自我否定的少年心中，极有可能被曲解为某种模糊而遥远、甚至可能随时收回的“好意”。
一个在清醒中一步一步走向灭亡的人。
一个一点一点旁观着自己“死”掉的人。
“其实……”幸村刚刚开口。
“这部电影，”月见的声音同时响起，平静地打断了他，“是你精心挑选的，我知道。”
幸村微微一顿，看向他。月见没有躲避他的目光，琥珀色的眼眸在昏暗的光线里显得格外清亮，里面翻涌的情绪复杂，却不再仅仅是逃避。
“我承认，我很长一段时间都在被这个问题困扰，是选择无知的幸福，还是清醒的痛苦。象个愚蠢的哲学命题，自己跟自己较劲。”
“可是后天有一天，我觉得这个想法好幼稚。”
幸村的眼中掠过一丝清淅的讶异。
“以一个旁观者的角度，去评判楚门的无知是一种幸运……这对真的在经历他所遭遇的一切的人来说，太不公平了。”
讶异过后，幸村看着小少年的眼神越发柔和。
这个少年啊……
即使在最迷茫、最痛苦的时候，在思考自身命运的巨大命题时，第一时间涌上心头的，不是自怜，不是愤世，而是觉得“这样想对楚门不公平”。
就是隐藏在他那层习惯性的疏离和偶尔尖锐的自我保护之下，那份近乎本能的、柔软的善良与深刻的共情，驱使着他去换位思考，去用自己承受的重量，小心翼翼地为另一个虚构角色的痛苦辩护，甚至为自己曾有过的一丝“羡慕”而感到愧疚。
月见似乎被这过于专注柔和的目光看得有些不自在，下意识地又想躲闪，但这次他忍住了，只是耳根又悄悄红了一点，小声补充道：“……所以，也没什么好比较的。痛苦就是痛苦，经历的人才知道是什么滋味。我只是……恰好是清醒着经历的那个。”
幸村静静地听着。
他看着少年微微垂着眼帘、努力组织语言却又透出无比认真的侧脸，看着他耳际那抹诚实的、渐渐蔓延开的绯红。
一种极其清淅、极其陌生的情绪，毫无预兆地漫上幸村的心头，瞬间盈满胸腔，带来微微的酸胀和无比熨帖的暖意。
是骄傲。
他好骄傲！
为眼前这个人，能在自身的痛苦与迷茫中，依然保有这样一份推己及人的善良。为他能在无数个自我怀疑的夜晚后，依然愿意去思考、去辨析，并最终得出这样通透而坚韧的结论。为他即使声音很小、耳根通红，却依然努力将这份思考表达出来的笨拙的勇敢。
幸村精市见过许多天赋异禀的人，也欣赏过许多坚韧不拔的灵魂。但此刻，这份在月见身上闪耀的近乎本真的良善与清醒，却让他感到一种前所未有，与有荣焉的骄傲。仿佛发现了一颗被尘埃暂时复盖内里却光华璀灿的宝石，而他是第一个有幸见证这光芒的人。
这份骄傲如此强烈，以至于他那向来控制得宜的表情，也出现了一丝细微的波动。鸢紫色的眼眸深处，仿佛有星光温柔炸裂，那份专注柔和的目光里，掺杂进了更浓烈，更不容错辨的激赏与珍视。
那份无言却汹涌的骄傲与欣赏，已经清淅地通过他的目光、他微微上扬的唇角，他周身柔和却异常明亮的气场，毫无保留地传递了过去。
寂静中，某种微妙的力量天平似乎悄悄倾斜。今日已经被对方主宰了太多回合，某种属于少年人不甘一直被压制的好胜心，如同被春风催发的嫩芽，怯生生地却又异常顽强地从心底冒了出来。
凭什么总是他被看穿、被安抚、被感动得一塌糊涂？！
黑暗中滋生勇气，也模糊了平日的谨慎。月见忽然向前倾身，在两人之间那片被月光分割的模糊地带，大胆地凑近了幸村。距离近到能感受到彼此温热的呼吸，能看清对方眼中自己的倒影。他微微仰起脸，琥珀色的瞳孔在昏暗中亮得惊人，带着一点挑衅，一点狡黠，和连自己都没察觉到试图夺回主动权的笨拙。
“所以，你看了漫画后，是不是哭鼻子了？为我！”
幸村显然没料到这突如其来的攻守易势，他微微垂眸看着黑暗中灿如骄阳的琥珀色瞳孔，笑着承认：“是，你不爱哭，所以想替你哭一哭。”
“……”
月见到底还是有点嫩。
攻守瞬间再次易位，且比之前任何一次都更彻底。
在幸村精市这种级别的直球面前，他那点小小的反击，简直不堪一击。
原本他凑近是为了看幸村被揭穿哭鼻子的囧迫，如今反而是自己怔住。
短暂的沉默过后，月见自己默默离幸村很远很远，挠着脑袋看着外面深沉的夜色，干巴巴的笑到：“哈、哈哈那个，时间真的不早了，你看外面天都黑透了……”
甚至有点语无伦次：“我、我得回家了，乌龟！对乌龟在家等我，我得回去给它喂小鱼干！恩是这样的”
他一边说着，一边低着头往门口挪动，脸颊和耳朵红得几乎能滴出血来，整个人写满了，想立刻逃离这个星球的窘迫和慌张。
太超过了……幸村精市这个人，温柔起来简直是要命的！
幸村站在原地，没有阻拦，也没有立刻说话。他只是静静地看着月见像只受惊过度的兔子，慌不择路地想要逃回自己的安全洞穴，那副强装镇定却连背影都在微微发抖的模样，实在是…有点过于可爱了
直到月见的手已经搭上了门把手，幸村才终于不紧不慢地开口，声音里含着清淅的笑意，却不再带有之前的攻击性，只剩下温和的笃定：
“月见。”
月闻开门的动作僵住，背脊明显一绷。
“客房已经准备好了，就在隔壁。”幸村的声传来，平稳而自然，“而且你确定要在这么黑的夜里，独自走回去吗？”
“恩嗯嗯！可以的！没关系的！夜路没什么的！我经常走！”月见象是被按了快进键，头点得飞快，语速急切，手下用力，已经将房门拉开了一道缝隙。
幸村：“……”
得，好象真的吓唬过火了。这小少年受惊过度，已经有点情绪应激了。
幸村起身，脚步无声却迅速地走到门前。在月见即将完全挤出门缝的刹那，他伸出手，稳稳地按在了门板上，微微用力——
“咔嗒。”
门被重新合上。月见被这力道一带，跟跄了一下，后背险些撞进幸村怀里，又被他及时稳住。此刻，他前胸贴着冰凉的门板，后背能隐约感受到来自幸村身体的温热，整个人被“夹”在了门与幸村之间那狭窄的空间里，进退不得。
“可是这么晚了，你自己走回去，”幸村的声音从他头顶后方传来，很近，气息拂过他微红的耳廓，“我会担心。”
月见浑身一僵，他缩了缩脖子，努力往前蹭，试图离门板更近一点，离身后的热源远一点，声音因为紧张而有些发颤，却还在强撑：“没、没事没事！我真的可以！我、我很能打的！”
他说着，又伸手去扳门把手，试图再次打开这扇逃生之门。然而，幸村的手依旧稳稳地按在门上，那力道并不蛮横，却异常坚定，门把手在他手中纹丝不动。
月见：“……”他徒劳地又扳了两下，终于认清现实，肩膀垮了下来。
月见真的快被吓哭了，幸村垂眸看见那可怜兮兮的无措的模样，内心真是无奈极了，每次靠近一点点这小少年都这么兵荒马乱的。
幸村松开了按着门的手，向后退开半步，终于大发慈悲的给了月见一点喘息的空间：“好吧，那我送你回去。”
“那怎么行！”月见几乎是想也没想就立刻反驳，猛地转过身，终于再次对上了幸村的视线。他的脸颊还是红的，眼睛因为焦急和窘迫而显得格外湿润明亮，“都这么晚了！你送我回去，再自己走回来，那不是更晚、更麻烦吗？！”
他急急地说着，逻辑倒是很清楚，全然是为幸村考虑的样子，反而忘了自己刚才还信誓旦旦说“夜路没什么”。
幸村看着他急切反驳的模样，眼底的笑意终于彻底漫开，“这不是也知道不行吗？”
“”月见深吸一口气，停止了这无意义的争论，“好了，我今晚留宿，你你现在离我远一点！”
“好的，好的。”幸村从善如流地应道，甚至配合地微微举起双手，“我一定与你保持距离。但是，作为主人，我至少得先带迷途的客人找到今晚的房间才行。”他顿了顿，“客房就在隔壁，我保证，指完路就立刻保持距离。”
月见闷闷地看着他，琥珀色的眼眸里写着清淅的“我信你个鬼”。他发现不管自己如何试图划定界限、竖起防线，眼前这个人总能找到一个无可指摘甚至显得体贴周到的理由，轻轻巧巧又不容拒绝地踏进一步。这种温柔又强势的入侵，让他毫无招架之力，憋屈又……无可奈何。
月见猛地转过头，不再看幸村那张带着可恶笑意的脸，盯着窗外浓重的夜色，用只有自己能听懂的种花文说道：“我一定是脑子进水了”
幸村疑惑地微微侧头，清澈的鸢紫色眼眸里浮现出真实的茫然。
月见却象是打开了某个泄愤的开关，知道幸村听不懂，于是带着控诉意味说道：“才会在看见你的第一眼，就觉得你一定是个温柔的人！”他越想越觉得上当受骗，语气更添了几分气愤，“骗子！大尾巴狼！”
幸村微微挑眉。他确实听不懂月见在说什么，但那气鼓鼓的侧脸、微微起伏的胸膛、以及明显带着恼火和控诉的语调，他可是看得、听得一清二楚。这小少年百分之百是在生气，而且这气……八成是冲着他来的。
月见见他只是挑眉，没有其他反应，那股微妙的、无处着力的愤懑更盛了。反正他听不懂！月见索性破罐子破摔，用种花语继续抱怨道：
“表面看起来温温柔柔、讲礼貌有分寸，实际上呢？步步紧逼，算盘打得我在立海大都听见了！根本就是……”他卡壳了一下，搜索着童年记忆里从老乞丐那里听来的、为数不多的骂人话，“……就是披着羊皮的狼！不对，是笑面虎！对！看着好看，心眼多得跟蜂窝煤似的！”
他说完，还忍不住偷偷用眼角馀光瞥了幸村一下，想看看这只笑面虎对听不懂的批评会作何反应。
幸村虽然一个词也听不懂，但他拥有顶尖的观察力，以及……对眼前之人超乎寻常的了解。月见那副明明在骂人却还偷看自己反应的心虚又倔强的小模样，以及结合今晚自己一系列打破常规的直白和拦截……
幸村忽然就明白了。
他大概能勾勒出月见此刻的心理活动，大概觉得自己表里不一，用温柔当伪装，实则强势又狡猾。
看着小少年气到用自己听不懂的话念叨自己，幸村心里无奈又好笑。
他微微弯下腰，让自己的视线与月见齐平。鸢紫色的眼眸清澈见底，盛满了月光般柔软的微光，他轻声开口，语气里是毫不作伪的温和与一丝浅浅的无奈：
“虽然完全听不懂月见在说什么……”他顿了顿，目光认真地看着月见瞬间睁大的琥珀色眼睛，“但我猜，大概是在埋怨我太狡猾，或者……今晚的我，不够温柔，让你觉得上当了？”