叶湛的声音穿过客厅，带着发现秘密的雀跃。叶拾壹走到阳台，看见儿子正踮脚指着对面新搬来邻居的阳台——那里竟也装着一台“清风”风车，在暮色中泛着柔和的蓝光。
“这不可能……”她喃喃自语。公益授权才刚落地，市面还没有量产产品。
门铃在这时响起。方律师站在门外，脸色凝重：“叶女士，有人比我们早一步注册了‘清风’商标，正在起诉我们侵权。”
他递过文件，原告公司名叫“听风科技”。更令人震惊的是，对方提供的设计图右下角，都有一个极小的“yys”花体签名——那是云生大学时期用的英文缩写。
“云生的设计怎么会外流？”陈教授得知消息后立即赶来，老花镜后闪着愤怒的光，“实验室当年的资料都应该封存了！”
叶拾壹翻看着对方的产品手册，突然停在某一页：“这个固定风叶的卡扣设计……是云生后来改进的版本。”她清楚记得，丈夫在笔记本上画过这个特殊结构，说等儿子上小学就教他原理。
方律师调出听风科技的注册信息：“公司成立时间正好是云生去世后一个月，法定代表人叫林倩。”
听到这个名字，陈教授手中的茶杯猛地一晃：“林倩……她是云生的实验室助理，在事故前一个月突然离职。”
谜团像藤蔓般缠绕而上。叶拾壹连夜翻出云生留下的箱子，在箱底发现一本带锁的日记。当她用结婚纪念日打开锁扣，一段被时光掩埋的往事浮出水面。
「3月15日 林助理今天又问起核心算法。她说想提前学习，可我总觉得不对劲……」
「4月2日 陈老师警告我要小心资料外泄。清风项目可能比我们想的更受关注」
「4月18日 林倩离职了。她最后看我的眼神很奇怪，像是愧疚又像是决绝……」
日记在云生去世前一天戛然而止。最后一页粘着张模糊的照片——实验室窗外，有个戴帽子的女人正在窥视。
叶拾壹把照片扫描放大，看清女人手腕上独特的蛇形纹身。她立即把图片发给方律师。
三天后，调查有了惊人发现：听风科技的林倩手腕上，就有个一模一样的纹身。
“更奇怪的是，”方律师在视频会议中说，“这家公司六年来从没盈利，却始终有神秘资金注入。最近他们突然活跃，正好是我们启动公益授权的时候。”
陈教授若有所思：“难道他们一直在等……等清风项目价值最大化的时候？”
这个猜测在第二天得到印证。林倩主动联系要求见面，地点竟选在云生当年出事的那栋实验楼。
废弃实验室里，林倩抚摸着落满灰尘的工作台：“云生师兄到最后都没说出密码。”她转向叶拾壹，“但你儿子好像知道。”
叶拾壹把叶湛护在身后：“什么密码？”
“启动清风的密钥。”林倩举起一个老旧u盘，“云生把核心程序锁在这里面。他去世前说过，密码藏在给儿子的生日礼物里。”
叶湛突然挣脱妈妈的手，跑到窗边指着远处：“爸爸的风车！会唱歌的风车！”
顺着他指的方向，众人才发现对面楼顶不知何时出现了一排特殊风车。当风吹过时，叶片旋转的节奏竟组成了一段熟悉的旋律——正是云生常弹的《风之絮语》。
陈教授激动地抓住柺杖：“是声控密码！云生说过，真正的清风能听懂音乐！”
真相在这一刻豁然开朗。云生早已把密钥藏在风与音乐的共鸣中，只有纯粹的心灵才能听见。
然而当u盘插入电脑，屏幕上显示的却不是技术图纸，而是一段云生最后的影像：
“如果有人看到这个，说明清风终于等到了对的时候。请记住，风的能量属于天空，就像音乐属于每一个倾听的人……”
影像结束前，云生温柔地看向镜头外，仿佛穿透时光望着他们：“小湛，爸爸的风会永远陪着你。”
林倩颓然跪倒在地：“原来他早就知道……”她哽咽着坦白，六年前被某能源巨头收买，却在最后关头被云生发现。那场“意外”，其实是为了抢夺u盘制造的混乱。
第二天，叶拾壹代表云生出席了听证会。当叶湛用稚嫩的手指弹奏《风之絮语》，会场所有电子设备突然接收到一段加密数据——那是云生埋藏在音乐程序中的最终礼物：清风20设计图。
更智能，更高效，最重要的是——这次，它真正属于所有人。
黄昏时分，叶拾壹带着儿子来到海边。成千上万个小风车在沙滩上旋转，那是来自世界各地的致敬。叶湛突然指向海平线：“妈妈，你看！”
落日余晖中，风车群组成的图案渐渐清晰——那是云生日记里画过的梦想：无数风车连成翅膀的形状，正要乘风而起。
夜风送来远方的钢琴声。叶拾壹知道，这是丈夫从未停止的演奏。而在某个角落，新的清风正在生长。