2o14年6月22日清晨,非洲科特迪瓦航天岛发射场笼罩在薄雾中。丸夲鰰栈 免沸岳毒这个位于赤道附近的发射基地,今天将会再次刷新它的历史地位,也是非洲地区唯一的航天发射中心。
俄国宇宙深空探索公司(rsian sos deep space exploration,简称rcdse)的‘大力士一号’火箭首次登月任务即将从这里开始。
发射控制中心内,气氛凝重而兴奋。大屏幕上显示着火箭的各项参数,技术人员低声交流,确认最后的检查项目。公司ceo普希金站在指挥台前,这位55岁的航天工程师兼企业家,十几年前还是莫斯科航空学院的教授,如今已带领团队完成了航天史上的多项突破。
他身着深蓝色西装,胸前别着公司徽章—一只展翅的双头鹰环绕地球与月球。。”发射总监报告道。
普希金点头:“通知莫斯科、伯力和古巴哈瓦那的团队,进入最后倒计时程序。”
与此同时,在远东伯力市的航天指挥中心,尼古拉正通过视频连线关注发射准备。本次发射一方面通过公司官网进行直播,还有来自rt电视台、n、bbc、奈飞、蓷特、脸谱等网站均同步进行报道。
当下的rcdse,已经成为全球航天领域的标杆企业,他们每次重大发射任务都会牵动全球航天爱好者的心。而对于公司来说,本次发射也不会过于担心,因为强大健全的保障体系以及15的容错率,提供了强大的信心。
蒲先生在客宫也一起观看本次的航天发射任务。蒲先生低声对着梅姐夫说,“俄国的强大不是靠石油和天然气,而是靠科技和创新。还是尼古拉这小子有远见,不然我们俄国航天将会一起腐败掉。”
‘大力士一号’代表了航天工程的巅峰之作。。
其核心技术在于完全可回收设计:第一级火箭和四个助推器均可垂直着陆回收,二级火箭则采用充气式隔热罩和降落伞系统实现海上回收。
rcdse的工程师团队在过去这些年中攻克了无数技术难关。传统的太空探索依赖郭嘉资助,周期长、成本高、风险大。而尼古拉带领的团队采用‘模块化设计、快速迭代’理念,将航天器设计拆分为独立系统,每个系统由专门团队负责,大幅缩短开发周期。他们的口号是:“不是造一艘完美的船,而是快速学会游泳。”
火箭核心级采用12台‘萨满’发动机,每台推力180吨,可调节推力范围15-100,实现精确控制。四个助推器各配备3台‘萨满’发动机,提供初始阶段80的推力。二级火箭使用一台真空优化的‘北极星’发动机,专为太空环境设计。
最引人注目的是火箭的回收系统。第一级和助推器配备可伸缩着陆腿、姿态控制系统和精确定位导航系统,可在发射后20分钟内返回发射场附近的着陆平台。这种设计借鉴了航空母舰舰载机回收技术,但规模和精度要求更高。
“我们的目标不是简单复制别人,而是给世界打个样,让他们可以抄袭我们,谁叫我们是这方面的专家呢!强者从来不抄袭别人,而是被别人抄袭。当然我们也不自傲,如果有人的技术比我们更加先进,我们也会虚心学习。”普希金在发射前的记者会上解释。
火箭有效载荷舱内,‘梅斯亚茨--crц’(syats,俄语意为‘月球’)月球二号探测器静静等待。这个重达15吨的航天器包含着陆系统、返回舱和科学实验模块。
其中最受关注的是‘科罗廖夫三号’月球车,以苏俄航天先驱科罗廖夫命名,重约3吨,配备钻探设备、高清摄像系统和生命维持系统,用于携带两只实验大猩猩在月面短暂停留。
选择大猩猩作为首批月球生物并非偶然。。它们在极端环境下的反应,将为人类登月提供宝贵数据。而且,与阿美阿波罗计划不同,我们的目标不是竞赛,而是科学与和平。”
上午9点17分(科特迪瓦时间),发射控制中心进入t-10分钟倒计时。普希金通过内部通讯系统向全体团队发表讲话:“今天,我们不仅代表一家公司,更代表世界的未来。无论结果如何,你们已经创造了历史。记住科罗廖夫的话:太空没有不可能,只有尚未解决的问题。”
控制中心内,200多名工程师各就各位。大屏幕上显示着全球跟踪站的位置:俄国本土12个、欧亚联盟国家8个、亚洲9个、欧洲7个、北美6个,非洲13个。这种全球监测网络确保任务全程可控,数据实时传输。
“大力士一号,系统正常。”“气象条件良好。”“飞行计划已上传。”“安全系统就绪。”“倒计时开始,t-10、9、8”
尼古拉在伯力指挥中心紧握扶手,目光不离屏幕,神情严肃。“3、2、1,点火!”
9点27分36秒,航天岛发射场,‘大力士一号’底部喷出耀眼的蓝色火焰。12台核心发动机和12台助推器发动机同时启动,产生超过3000吨推力。火箭缓缓升起,随后加速冲向天空。浓烟和火焰中,这个钢铁巨兽挣脱地球引力,开始它的历史性旅程。
第一分钟,火箭穿越最危险的大气层稠密区。侧风和气压变化对结构强度提出严峻考验。控制中心内,工程师们紧盯数据:“结构载荷正常,姿态稳定。”
两分钟后,四个助推器完成使命,按计划分离。它们启动回收程序,展开着陆腿,调整姿态,向预设着陆区飞行。与此同时,核心一级继续工作,将二级火箭和有效载荷推至80公里高度。
(本书内容纯属架空历史,不要过分解读,如有雷同纯属巧合。)