十月，沪市的秋意已深。
梧桐大道上，层层叠叠的叶子由绿转黄，再被秋风染上焦糖的色泽。阳光通过枝叶的缝隙，在湿润的柏油路面投下斑驳的光影，仿佛一幅流动的点彩画。清晨的空气中弥漫着桂花残留的甜香，混杂着早点摊子传来的油条、豆浆的温热气息，以及弄堂里升腾的、属于这座城市的、独特的生活味道。
对于沪市实验中学初三（二）班的学生而言，这个十月却无暇欣赏这番诗意的秋景。中考的倒计时如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，每一次呼吸都能感受到那份日益迫近的压力。教室后黑板上用红色粉笔写就的“距中考还有xxx天”，象一道无声的催命符，让每一个踏入教室的少年都不自觉地绷紧了神经。
就是在这样焦灼的氛围里，本学期的第一次月考成绩，如同一块巨石投入平静（至少表面平静）的湖面，激起了巨大的涟漪。
月考成绩榜单贴在教程楼一楼最显眼的公告栏上。白色的铜版纸，黑色宋体字打印的名字和分数，排列得一丝不苟，却牵动着无数颗年轻而敏感的心。
“我的天！第一名是樊霄！738分！”一个尖利的女声划破了清晨的宁静，带着难以置信的惊诧。
人群瞬间骚动起来，像被惊扰的蜂巢。
“樊霄？那个转学生？他才来三个月吧？”
“比游书朗还高12分！游书朗这次是726！”
“英语满分！听说作文都被张老师当范文在全年级念了！”
“数学也差点满分，就最后一道大题步骤分扣了两分……”
“太变态了吧，这还是人吗？”
议论声、惊叹声、窃窃私语声混杂在一起，几乎要掀翻公告栏上方的遮雨棚。穿着蓝白校服的学生们里三层外三层地围拢着，踮着脚尖，伸长脖子，努力在密密麻麻的名字中查找自己的位置，表情各异——有欣喜若狂的，有黯然神伤的，更多的是一种混合着羡慕、嫉妒与无奈复杂情绪。
游书朗站在人群的外围，并没有急于挤进去。他的身高足以让他越过许多头顶，清淅地看到榜单最顶端那两个字——“樊霄”。名字后面跟着的数字，738，象带着某种灼热的光芒，刺得他眼睛微微眯了一下。
心中涌起的情绪是复杂的。首先是一种确凿的惊讶。他知道樊霄成绩很好，从平日的言谈举止、作业的准确率就能看出，但这个分数，在强手如林的实验中学初三（二）班登顶，依旧超出了他的预期。紧接着，是一丝不易察觉的、连他自己都未必愿意承认的失落。他一直稳坐班级头把交椅，这次虽然依旧是第二，但与第一名的分差，是入学以来最大的一次。这12分的差距，象一道小小的沟壑，横亘在他和那个转学生之间。
然而，在这惊讶与失落之下，又翻涌着一股奇异的、莫名的欢喜。仿佛樊霄的优秀，本身也是一件值得他高兴的事情。他的目光顺着榜单往下，找到了自己的名字——“游书朗，726”。他的视线迅速扫过各科成绩：语文138，数学145，物理98，化学97……英语，126。
英语。他的目光在“126”这个数字上停顿了。完形填空错了五个，阅读理解第二篇和第三篇各错了两道，作文也因为一个不起眼的语法时态错误被扣了分。如果……如果英语能再提高二十分，不，哪怕只是十五分，他就能……
“书朗！书朗！”
一个熟悉的声音打断了他的思绪。陈平安象一尾灵活的鱼，从拥挤的人缝里钻了出来，手里挥舞着两张刚发下来的试卷，额头上还带着挤攘出来的细汗，脸颊因为激动而泛着红晕。
“你看！”陈平安把数学试卷塞到游书朗手里，手指用力点着右上角那个鲜红的“98”，语气里充满了压抑不住的兴奋和一丝挑衅般的得意，“我数学98！比樊霄还高两分！他最后那道大题扣了四分，我只扣了两分！下次，下次我肯定能超过他，拿第一！”
游书朗接过试卷，看着上面工整的笔迹和那个接近满分的数字，由衷地笑了笑，拍了拍陈平安的肩膀：“你很厉害啊，平安。这次大题思路很清淅，下次继续加油，肯定没问题。”
“那当然！”陈平安的下巴扬得更高了，象一只斗胜的小公鸡。但他很快发现，游书朗的称赞似乎有些心不在焉，那双总是带着温和笑意的眼睛，馀光依旧若有若无地瞟向榜单顶端那个名字。
陈平安的眼神瞬间暗了下来，象是被云层遮住的星星。他凑近游书朗，压低了声音，带着一种近乎本能的维护和一丝不易察觉的酸意，说：“书朗，你别羡慕他。他……他肯定是在国外早就学过这些内容了，说不定那边的教材比我们深呢？他这是占了出身的便宜，才考这么好的。要是你从小也在国外长大，英语肯定也是满分！”
游书朗张了张嘴，想说什么，却听到身后传来一个清冽而平稳的声音，带着一丝若有似无的笑意，像秋日清晨掠过湖面的微风：
“羡慕也没什么。有竞争，才有进步。”
两人同时转过身。
樊霄就站在他们身后几步远的地方，身姿挺拔，穿着合身的白色衬衫和深色长裤，在一群略显臃肿或随意的校服少年中，显得格外清爽夺目。他手里也拿着几张试卷，姿态从容，仿佛周围那些关于他的议论和目光都不存在。他的目光先是落在游书朗脸上，停留了一瞬，随即微微下移，落在了游书朗手中那份英语试卷的分数栏上。
他的眉头几不可察地蹙了一下，那蹙痕极浅，很快便舒展开，但专注的眼神却透露出一丝审慎的评估。他走上前，声音不高，却清淅地传入游书朗耳中：“你的英语基础很扎实，语法和词汇量都不错。主要失分点在完形填空的语境理解和阅读理解的长难句分析上。”他顿了顿，抬起眼，直视着游书朗，眼神认真而坦诚，“这两个部分，如果有针对性地加强练习，掌握一些技巧，下次考试提升十五到二十分，问题不大。”
游书朗愣住了。他没想到樊霄会如此细致地关注他的成绩，更没想到会这样直截了当地点出他的问题所在。这种过于精准和高效的关怀，让他一时有些无措，脸颊微微发热，他下意识地抬手挠了挠额角，声音里带着点不好意思：“我……我也知道是这些问题。就是……不知道怎么补效果才好，做题感觉总是差一点。”
“我可以帮你。”樊霄几乎是立刻接话，语气平静，却带着一种不容置疑的笃定，以及一丝游书朗未能察觉的、隐藏在平静水面下的期待，“我以前在曼谷的国际学校，英语是主要教程语言，基础还算牢固。每天中午休息，或者下午放学后，我们可以找个安静的地方，我给你梳理一下题型和技巧。”
这话象一块石头，投入了原本就暗流涌动的水面。
陈平安的脸色瞬间沉了下来，如同暴雨前的天空。他猛地一把攥住游书朗的手腕，力道之大，让游书朗微微吃痛。他跨前半步，以一种近乎护卫的姿态挡在游书朗和樊霄之间，仰起头，瞪着樊霄，眼神里充满了警剔和敌意，声音也因为激动而拔高：“不用了！谢谢你的好意！书朗的英语我可以帮他补！我英语也很好！”
樊霄的目光这才慢悠悠地转向陈平安，那眼神很淡，像蒙着一层薄薄的冰雾，带着一种居高临下的、近乎漠然的审视。他并没有提高音量，只是用那种平淡无波的语调陈述着一个事实：“你英语，这次考了78分。”他微微停顿，象是留给对方消化这个数字的时间，然后才轻轻吐出后半句，语气里带着一丝若有似无的、却足以刺伤少年自尊心的不屑，“连及格线都没到，你怎么帮他补？”
“你——！”陈平安的脸刹那间涨得通红，一直红到了耳根。血液轰的一下冲上头顶，让他感到一阵眩晕。羞辱、愤怒、还有被当众戳穿短处的难堪，像火焰一样灼烧着他的理智。他攥紧了拳头，指节因为用力而泛白，胸膛剧烈地起伏着，死死盯着樊霄那张没什么表情的脸，恨不得一拳挥过去。
但他终究还记得这是在学校，在众目睽睽之下。他猛地转过头，看向游书朗，眼睛里充满了被背叛的委屈和急切，声音甚至带上了一丝不易察觉的哀求般的颤斗：“我……我下次肯定能考好！书朗，你别跟他补习！我们俩一起学，我陪你做练习，我们一起讨论，肯定能行！”
游书朗看着陈平安激动得几乎要跳起来的样子，又看了看樊霄那副冷静得近乎疏离的姿态，心里象是被放了一台天平，左右摇摆，沉重而为难。他了解陈平安，知道这个从小一起长大的伙伴是真心实意地为他好，是出于一种纯粹的、不容分享的友谊的维护。陈平安的愤怒和委屈，他都感同身受。
可是……理智告诉他，陈平安的英语成绩确实是个短板，他自己尚且需要努力，辅导别人更是力有不逮。如果想要在短时间内快速提高英语成绩，应对迫在眉睫的中考，接受樊霄的帮助，无疑是最有效率的选择。樊霄的英语水平有目共睹，他的讲解清淅有条理，跟他学习，效果必然显著。
天平，最终还是倾向了现实和理性的一端。
游书朗深吸了一口气，避开陈平安那双灼热的、充满期盼的眼睛，声音不大，却清淅地表达了选择：“平安，”他小声地，几乎是带着歉意地说，“樊霄的英语确实很好，跟他补习，能帮我更快地提高成绩。你知道的，我们明年……还要一起考最好的市一中呢。”
“我们”？陈平安敏锐地捕捉到了这个词。是“我们”一起考一中，还是“你”和“樊霄”一起考一中？他觉得那个“我们”突然变得有些模糊，有些刺耳。
他没想到游书朗会真的答应樊霄。在他简单的认知里，朋友就应该站在一起，共同对抗“外敌”。游书朗的选择，在他看来，无异于一种妥协，一种背离。心里那点残存的希望瞬间破灭，取而代之的是汹涌而上的委屈和一种被抛弃的愤怒。
“你就是想跟他待在一起！”陈平安猛地甩开游书朗的手，象是甩开什么脏东西，声音因为极致的情绪而变得尖利，甚至破了音，“你觉得他厉害，他家有钱，他什么都好！我不管你了！你要是跟他补习，我……我就不理你了！”
说完，他象是用尽了全身的力气，转身用力拨开身后的人群，头也不回地冲了出去，背影决绝而仓皇，连那张被他视若珍宝、证明了他数学比樊霄强的98分试卷飘然掉落在地上，也浑然未觉。
游书朗看着那个迅速消失在楼梯口的背影，心里象是被什么东西揪了一下，闷闷地发疼。他下意识地想追上去，脚步刚动，手腕却被人从旁边轻轻拉住。
那是一只干燥而稳定的手，手指修长，力度适中，带着一种不容置疑的安抚意味。
“别追了。”樊霄的声音在他耳边响起，很轻，却象带着某种奇异的魔力，穿透了他心头的烦躁和不安，“他现在正在气头上，你说什么他都听不进去。让他自己冷静一下，想通了就好了。”
他顿了顿，目光落在游书朗手中那份卷面并不算美观的英语试卷上，语气转为一种更为务实和高效的冷静：“我们现在要做的，是利用好时间。先去教室，把你的错题整理一下，特别是完形填空和阅读理解，我们需要制定一个详细的补习计划。”
游书朗的脚步顿住了。他尤豫地看了看陈平安消失的方向，又低头看了看自己试卷上那些刺眼的红叉，最终，理智还是战胜了情感。他轻轻叹了口气，点了点头：“……好。”
他弯腰，小心地捡起陈平安掉在地上的那张数学试卷，轻轻拂去上面的灰尘，看着那个鲜红的“98”，心里五味杂陈。他将试卷工整地折好，放进自己的书包夹层里——他知道陈平安的脾气，来得快，去得也快。等这股气头过去了，等他看到自己留下的试卷被好好保管着，等他冷静下来想到还要一起考一中的约定……他肯定会跟自己和解的。一定会的。
然而，少年并不知道，有些裂隙一旦产生，即使用最真诚的友谊去填补，也总会留下淡淡的痕迹。他也不知道，身边这个看似只是出于同学情谊伸出援手的转学生，内心深处盘桓着怎样复杂而执拗的念头。
接下来的几天，樊霄雷打不动地每天中午留在教室，给游书朗补习英语。
午后的阳光通过明净的玻璃窗，斜斜地洒在并排坐着的两个少年身上。教室里很安静，大部分同学都回家午休或者去操场上活动了，只剩下他们两人，以及偶尔从窗外传来的篮球撞击地面的单调声响和远处隐约的蝉鸣。
樊霄的讲解方式与他的人一样，冷静、精准、高效。他没有泛泛而谈，而是直接切入游书朗最薄弱的环节。他会把完形填空里的每一个选项，涉及的固定搭配、近义词辨析、语境逻辑都拆解开来，条分缕析，讲得清清楚楚。遇到阅读理解里的长难句，他会用笔划出主干，分析从句结构，讲解如何快速抓住句子内核意思，排除干扰信息。
他的声音不高，语速平稳，没有什么多馀的情绪喧染，却自有一种让人信服的力量。
游书朗学得很认真。他准备了崭新的笔记本，樊霄讲到的每一个知识点，每一处易错点，他都用工整的字迹记录下来。遇到不理解的地方，他会立刻提问，樊霄也会耐心地再次解释，直到他完全弄懂为止。在这种高效的交互中，游书朗确实感觉到了一种壑然开朗的进步，那些原本模棱两可的知识点，渐渐变得清淅起来。
然而，这幅“友爱互助”的和谐画面，落在另一个人眼里，却无异于一种持续的、慢性的折磨。
陈平安就坐在游书朗的后桌。这几天，他中午也不再回家，而是趴在桌子上，假装睡觉。可是，他怎么可能睡得着？
前面两人低低的交谈声，像蚊子一样钻进他的耳朵。樊霄那平稳的、没什么起伏的语调，游书朗偶尔发出的、表示理解的“恩嗯”声，纸张翻动的沙沙声，笔尖划过纸面的细微声响……所有这些声音，都组合成一根根细小的针，绵绵密密地扎在他的心头上，不很疼，却难受得紧。
他会故意把钢笔掉在地上，发出“啪嗒”一声脆响；会突然毫无预兆地大声咳嗽，咳得撕心裂肺；会用力地拖动椅子，制造出刺耳的摩擦声……他想尽一切办法，试图打破前面那过分和谐的氛围，试图吸引游书朗的注意，哪怕只是一个回头，一个带着疑问的眼神。
然而，大多数时候，游书朗要么完全沉浸在题目的讲解中，对他的“噪音”充耳不闻；要么只是回过头，略带关切地看他一眼，轻声问一句“平安，你没事吧？”，在得到他硬邦邦的“没事”回答后，便又转回去，继续和樊霄讨论那些该死的英语题目。
陈平安气得把脸深深埋进臂弯里，牙齿紧紧咬着下唇，直到尝到一丝淡淡的铁锈味。他在心里恶狠狠地发誓：“我再也不理游书朗了！他眼里只有樊霄，只有学习！他根本不需要我这个朋友了！” 可是，没过一会儿，他又会忍不住偷偷抬起头，从臂弯的缝隙里，看着游书朗低头记笔记时那专注的侧脸，看着阳光在他柔软的发梢跳跃，看着他那因为听懂了一个难点而微微扬起的嘴角……心里的那点狠劲，就象被针戳破的气球，噗地一下，又泄了个干净。
他还是舍不得不理书朗。那是他从小一起长大的书朗，是他最好的朋友。
这种反复拉扯的煎熬，在几天后的一个中午，达到了一个新的临界点。
那天，樊霄讲完一套仿真卷的阅读理解，合上书本，看似随意地对游书朗说：“我在学校旁边的锦江苑买了一套房子，已经收拾好了。离学校很近，走路过去大概只要五分钟。”
游书朗正在整理笔记，闻言抬起头，有些疑惑地看着他。
樊霄迎着他的目光，嘴角弯起一个极浅的弧度，继续说道：“以后中午和晚上，如果你方便，可以直接去我那里补习。环境比教室安静，资料也齐全。而且，”他顿了顿，语气自然而体贴，“我可以顺便做午饭和晚饭。你回家吃或者在学校食堂，都要眈误不少时间。”
游书朗彻底愣住了。去樊霄家补习？还……还管饭？这已经完全超出了普通同学互助的范畴，显得过于……周到和亲密了。他下意识地想要拒绝：“这样……会不会太麻烦你了？而且太打扰你了……”
“不麻烦。”樊霄打断他，笑容加深了一些，眼神温和，“我一个人住，家里平时也没人做饭。正好你过来，我们可以一起吃，也省得我一个人对付。就当是……”他偏了偏头，似乎在想一个合适的词，“……互相作伴。而且，我那里有很多国内找不到的原版英语资料和杂志，对提高阅读能力很有帮助。”
他的理由充分得让人难以拒绝。节省时间、安静的环境、丰富的学习资料、甚至还能解决吃饭问题……这一切，对于争分夺秒的初三学生来说，诱惑力太大了。
游书朗尤豫了。他看了看樊霄真诚（至少看起来是真诚）的眼神，又想到自己确实急需提高的英语成绩，以及母亲每天工作辛苦还要为他准备饭菜的操劳……最终，对成绩的渴望和对效率的追求，压倒了他心头那一点点关于“是否过于打扰”的顾虑。
他点了点头，脸上露出一个感激的笑容：“那……好吧。真是太谢谢你了，樊霄。”
“不用客气。”樊霄看着他，眼底深处掠过一丝几不可察的满意光芒。
从那天起，游书朗的作息规律发生了改变。每天中午放学铃声一响，他不再和陈平安勾肩搭背地去挤小卖部或者逛操场，而是迅速收拾好书本，和等在一旁的樊霄一起，并肩走出校门，走向那个仅仅五分钟路程之外的、名为“锦江苑”的高档住宅小区。
樊霄的家，或者说，他在沪市的这处住所，位于锦江苑某栋楼的顶层。游书朗第一次走进去时，被里面的宽敞和精致微微震撼了一下。
与他家那种充满烟火气、物品摆放得满满当当的弄堂老房子不同，樊霄的家色调偏冷，以黑白灰和原木色为主，线条简洁利落，家具看起来都价值不菲，摆放得井井有条，几乎到了一丝不苟的程度。光洁得能照出人影的深色地板，巨大的落地窗，窗外是沪市典型的、起伏有致的红色屋顶和远处模糊的天际线。
最引人注目的是客厅靠墙放置的一个直通天花板的大型书架。上面密密麻麻地摆满了各种书籍，中英文皆有，函盖文学、历史、哲学、艺术，甚至还有很多游书朗连名字都看不懂的专业书籍。书架的一些格子里，还错落有致地摆放着一些充满异域风情的工艺品——鎏金的佛象、色彩斑烂的釉陶盘、雕刻繁复的木雕大象、还有几尊形态优美、舞姿曼妙的青铜舞女像。
“这些是……”游书朗的目光被那些工艺品吸引。
“从泰国带过来的。”樊霄的声音从他身后传来，带着一丝不易察觉的怀念，“一些是家里放的，一些是
一些是家里放的，一些是我自己淘的。喜欢吗？”
“很漂亮。”游书朗由衷地说，目光落在一尊四面佛的小像上，那佛象宝相庄严，却又带着一种慈悲的笑意，“这就是你说的……四面佛？”
“恩。”樊霄走到他身边，看着那尊佛象，眼神有些悠远，“在曼谷，很多人都会去拜他。据说很灵验。”
游书朗似懂非懂地点点头，对那个遥远而神秘的国度，又多了一分好奇。
补习的地点，从吵闹的教室转移到了这个极度安静和私密的空间。效率确实提高了。樊霄准备的资料非常齐全，针对性强。而且，他兑现了他的承诺——负责游书朗的午餐和晚餐。
樊霄的厨艺好得令人意外。他似乎很了解游书朗的口味，或者说，在刻意迎合。午餐通常会做得清淡而营养均衡，比如香煎鳕鱼配芦笋、嫩滑的牛排沙律、或者一些游书朗叫不出名字但味道极佳的泰式炒饭、冬阴功汤粉。晚餐则会丰盛一些，常有游书朗喜欢的红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼等家常菜，但做法又比游书朗家里做的更为精致讲究。
吃饭的时候，是两人一天中难得的、不那么专注于学习的放松时刻。樊霄会很自然地给游书朗讲起泰国的风土人情。他讲述的语气，不再是课堂上那种冷静客观的风格，而是带着一种淡淡的、不易察觉的温情。
他会描述曼谷大皇宫在烈日下熠熠生辉的金顶和彩色琉璃瓦，讲述玉佛寺里庄严肃穆的仪式；会说起普吉岛蔚蓝得象宝石一样的海水和细白如粉末的沙滩，还有那些在椰林树影间穿梭的、皮肤黝黑、笑容璨烂的当地人；会描绘泼水节时全城狂欢的景象，人们用银碗盛着浸泡过香花的清水，互相泼洒祝福，笑声和水花一起飞扬；会提到夜市里琳琅满目的小吃，空气中弥漫着的香茅、柠檬草和椰奶的浓郁气息……