这不是邀请，更像是某种公开的、不容拒绝的试探。
篝火旁瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在这只伸出的手和冷卿月身上。
海风吹拂着火焰，发出噼啪的轻响。
冷卿月看着那只骨节分明、带着些许旧伤疤的手，又抬眼看向牧今野那双压抑着太多情绪的眼睛。
她缓缓地，将自己的手，放在了他的掌心。
指尖相触的瞬间，牧今野的手猛地收紧，将她冰凉的手指完全包裹。
那力道，大得几乎有些疼。
他牵着她，转身走向篝火照不到的、黑暗的海岸线。
商起看着两人消失在黑暗中的背影，拿起手边的酒，一饮而尽。
祁寒星张了张嘴，最终什么也没说，低下了头。
远离篝火的喧嚣，只有海浪声和彼此的心跳。
牧今野牵着她走了很远，直到火光变成遥远的一点。
他猛地停下脚步，转身，将她抵在一块巨大的、被海水冲刷得光滑的礁石上。
背后是冰凉的岩石，面前是他滚烫的身体和灼热的呼吸。
“现在，”他低头，鼻尖几乎碰到她的，声音压抑着巨大的情绪，“没有镜头，没有别人。
告诉我，那个吻，到底算什么？”
他的手掌紧紧箍着她的腰，另一只手还死死攥着她的手，力道大得不容她挣脱。
冷卿月仰头看着他，黑暗中，他的眼睛亮得惊人，像困兽。
“一个错误。”她声音平静，却带着海风的凉意。
牧今野喉咙里发出一声类似哽咽的嗤笑。
“错误？”他重复，猛地低头，狠狠吻住她的唇。
这个吻不同于上次的掠夺，带着一种绝望的、近乎哀求的炽热。
他的舌头强势地撬开她的齿关，纠缠，吮吸，带着海水的咸涩和他自己都无法控制的颤抖。
他的手松开她的手指，改为捧住她的脸，拇指用力摩挲着她的脸颊，像是要将自己烙印上去。
冷卿月没有回应，也没有推开。她闭着眼，任由他亲吻，像一尊没有温度的瓷娃娃。
直到他因为她的无动于衷而慢慢停下，额头抵着她的额头，剧烈地喘息。
“冷卿月……”他声音破碎，带着从未有过的脆弱，“你到底……有没有心？”
她缓缓睁开眼，看着他近在咫尺的、写满痛苦和迷茫的脸。
海浪在脚下拍碎，发出寂寞的声响。
她抬起手，指尖轻轻擦过他湿润的唇角，那里有她刚才被他吻出的、不明显的水光。
“有啊，”她轻声说，语气飘忽得像海雾，“只是不在这里。”
牧今野的吻还带着海水的咸涩留在唇上，他眼中那近乎破碎的诘问也尚未散去。
冷卿月却已抽身，像一抹抓不住的月光，滑过他滚烫的禁锢，独自走回篝火的光晕里。
最终选择。
冷卿月脚步未停，指尖无意识地拂过唇角，那里似乎还残留着被用力吻过的微麻触感。
心吗？她或许有，只是层层包裹在冰壳与算计之下，连她自己都快辨不清了。
篝火旁的气氛在她回来时凝滞了一瞬。
商起抬眸看她，目光沉静，递给她一杯温热的蜂蜜水，什么也没问。
祁寒星欲言又止，最终只是担忧地看着她。
叶明姝的冷笑和苏辰尧的死寂，都成了模糊的背景音。
第二天，是节目录制的最后一天，也是“最终告白日”的前夕。
节目组安排了一场盛大的化装舞会，在小屋精心布置过的庭院里。
面具，成了所有人最后的保护色。
冷卿月选了一张镶嵌着细碎蓝钻的银色半面面具。
遮住了上半张脸，只露出线条优美的下颌和那双总是平静无波的眼。
她穿了一条丝绒质地的墨蓝色长裙，衬得肤色愈发白皙，在流转的灯光下，像暗夜里悄然绽放的幽兰。
音乐流淌，光影迷离。
戴上面具的嘉宾们，似乎都暂时卸下了某些枷锁。
祁寒星戴着可爱的狐狸面具，第一个找到她，伸出手。
声音隔着面具显得有些闷，却依旧充满活力：“冷姐姐，能请你跳支舞吗？”
冷卿月将手放入他的掌心。
少年的舞步有些笨拙，却小心地引领着她，手心因为紧张而微微出汗。
他低头看着她，面具下的眼睛亮得惊人：“冷姐姐，明天……不管你怎么选，我都支持你。”
他的喜欢，纯粹而毫无保留。
一曲终了，商起自然而然地接替了祁寒星的位置。
他戴着一张简单的黑色眼罩，更凸显了下颌利落的线条和周身沉稳的气场。
他的舞步精准而克制，保持着恰到好处的距离，掌心却稳稳地托着她的腰背。
“贝壳还在吗？”他低声问。
“在房间里。”她答。
“嗯。”他没有再多言，只是在一段旋转后，手臂稍稍收紧，将她带离了旁边一对险些撞上来的舞伴。
那瞬间的贴近，她能闻到他身上清冽的雪松古龙水，混合着一丝舞会甜点的香气。
他的呼吸拂过她未被面具遮盖的耳廓，带来一阵微痒。
【弹幕：商起这种无声的守护太杀了！
【弹幕：他刚才搂那一下好自然！】