第三百一十四章：宇宙的“清道夫”与“厨师”
月球“广寒精炼”的氦-3银光、小行星带“伏尔甘之心”冶炼厂的金属洪流、火星“丰饶绿洲”的盎然生机…星际产业链的宏伟图景在新闻和全息影像中铺展开来，点燃了无数地球和殖民星居民的眼眸。山叶屋 冕肺岳毒然而，支撑这星辰梦想的基石，除了林薇协调的宏伟基建、李明哲穿梭的物流网络和陈思邈的前沿科研，还有一个意想不到的、正在迅速崛起并变得炙手可热的新兴行业——“宇宙废品回收与预处理员”。
人们更愿意用两个更接地气、更带自豪感的称呼来指代他们：“宇宙清道夫”和“外星厨师”。
在非洲卡萨诺瓦村，曾经那座恶臭熏天、滋生疾病、象征着贫穷与落后的巨型有机垃圾山，如今已成为历史。取而代之的，是一座占地广阔、规划井然、充满未来感的“星源分类预处理中心”。中心外墙涂刷着醒目的蓝绿两色循环标志，巨大的太阳能板阵列在阳光下熠熠生辉，内部则是高度自动化与人工协作结合的流水线。
‘张乐’——老张那个曾经在卡萨诺瓦垃圾山阴影下长大，差点因为污染相关疾病辍学的儿子——此刻正穿着崭新的、带有“星源”logo和智能工牌的工作服，站在一条高速运转的分拣线旁。他的角色是“高级分拣督导员”。眼前的景象，与他童年记忆中的恶臭地狱判若云泥。
流水线上，来自城市、乡村、甚至特定工业区的有机废弃物——厨余垃圾经过初步粉碎和脱水形成的褐色“营养泥”，修剪下来的园林绿化枝叶打成的“绿纤维浆”，特定类型的农业秸秆和食品加工下脚料——好像不同颜色的溪流，在智能传感器的引导下，被高速传送带精准地分流到不同的预处理区域。巨大的搅拌罐发出低沉的嗡鸣，精确控制着水分、碳氮比和菌群活性；高温高压灭菌设备闪烁着安全绿灯；最后，经过严格质检的“半成品”被压制成一块块四四方方、质地均匀、散发着淡淡土腥味（而非腐臭）的“源块”，打上唯一的追溯编码，整齐码放进特制的、带有缓冲和恒温功能的“宇宙货箱”。
“乐哥！3号线的‘绿纤维浆’粘度检测偏高，可能混入了少量塑料杂质！系统报警了！”一个年轻的操作员通过耳机喊道。
张乐立刻在手中的智能平板上调出3号线的实时数据和监控画面，手指快速滑动放大。“看到了，源头是城南新区送来的那批绿化垃圾，分拣机没把捆扎绳清干净！暂停进料！启动备用分拣爪，人工介入复查！把问题批次隔离出来，重新打散过细筛！”他的指令清晰果断，带着一种熟练的权威。处理完毕后，他拿起通讯器：“喂，城南新区收集站吗？我是星源中心张乐！你们今天送来的绿化垃圾里混入了塑料绳，请加强前端分拣培训！再有下次，按合同扣积分了！”
这工作，一点儿也不比当年他爹在地球上修高压线轻松，甚至更复杂。但张乐的脸上，却洋溢着一种他父亲那个年代电工所没有的、近乎神圣的自豪感。他不再是那个在垃圾堆里刨食、被人瞧不起的“拾荒仔”，他是“宇宙清道夫”，是人类与遥远外星文明进行“宇宙贸易”链条上至关重要的一环！他们处理的不是废物，是“源”，是即将跨越星辰、被那神秘的“烛阴”文明转化，最终变成驱动飞船、点亮城市、甚至改良火星土壤的宝贵“宇宙充电宝”和“营养膏”的原料！用培训讲师的话说，他们是“给外星文明准备食材的厨师”。
“嘿，乐哥，你说…烛阴那边，真会喜欢咱这‘源块’的味道吗？”午休时，新来的小伙子孙浩一边扒拉着营养餐，一边好奇地问。他以前在第三卷时差点被社区ai管理推荐去“智能低保”躺平，是星源中心优厚的待遇和“为星辰做饭”的招聘口号吸引了他。
张乐笑了，指了指食堂墙上巨大的宣传海报。海报上是抽象化处理的“烛阴”象征图纹（一个不断流动变化的几何光团），旁边是堆积如山的“源块”被投入一个发光的“窗口”，另一侧则输出闪闪发亮的能量块和翠绿的“营养膏”。标语是：“人类源动力，点亮星海间！每一份精准分类，都是宇宙共生的基石！”
“喜不喜欢我不知道，”张乐咬了一口合成肉排，味道居然还不错，这得益于火星“丰饶绿洲”的产出，“但咱们的‘厨艺’直接关系到人家给咱‘充电宝’的电量足不足，‘营养膏’肥不肥！你说重不重要？想想以前，咱们这垃圾山是啥样？现在呢？咱们这儿出去的人，腰杆子都挺得直！”
孙浩用力点头：“那是！我爸妈听说我成了‘外星厨师’，在老家可长脸了！比那些被ai顶替后整天在虚拟世界里混日子的强多了！”他眼中闪着光，那是找到了自身价值的满足感。与第三卷时ai大规模替代人力，导致无数人失业、迷茫、沉溺虚拟世界带来的社会性压抑与群体萎缩相比，此刻在星源中心工作的每个人，都充满了干劲和目标感。这份工作，重新定义了“劳动”的价值——它不再仅仅是谋生，更是参与塑造人类与宇宙未来的伟大事业。
这种变化并非只发生在非洲。在地球的各大城市、在月球基地的生活区、在火星殖民城的地下农场配套区，类似的“星源分类预处理中心”好似雨后春笋般建立。厨师！高薪！五险一金！提供星际贡献积分！” “要求：责任心强，学习能力强，具备基础生物/化学知识者优先！” “工作内容：守护地球家园，为星辰文明准备‘佳肴’！”
培训课程更是火爆。课程不仅教授严格的垃圾分类标准、预处理工艺流程、设备操作维护，更会普及“烛阴”与“渊”文明的基础知识（当然是人类目前理解的部分），以及“阴阳墟”资源循环体系的宏大意义。讲师们会激动地挥舞着手臂：“同学们！你们手里分拣的每一片叶子，每一勺厨余，都可能是未来驱动一艘星际货船、点亮一座地下城、或者让火星贫瘠土壤长出绿苗的关键‘源’！你们不是清洁工，你们是人类文明在宇宙共生餐桌上的‘首席配膳师’！”
这种深入人心的宣传和实实在在的待遇及社会地位提升，彻底扭转了“收垃圾”的负面形象。新一代的“宇宙废品回收员”，成为了脚踏实地又仰望星空的象征。他们的工作服成了街头时尚的元素之一，智能分拣手套和带有“星源”标志的安全帽成了年轻人羡慕的装备。
在月球“广寒精炼”工厂的休息舱，刚结束一轮紧张检修的老张，通过加密通讯接到了儿子张乐的视频电话。全息影像中，张乐穿着笔挺的“星源”工作服，背景是明亮整洁、充满科技感的分拣中心控制室，与他记忆中卡萨诺瓦村那个破败的家和臭气熏天的垃圾场天差地别。
“爸！看！这是我的工位！！组长表扬我了！”张乐兴奋地指着身后。
老张布满皱纹的脸上笑开了花，他粗糙的手指隔着屏幕似乎想摸摸儿子工牌上的logo：“好！好小子！比你爹强！爹在月亮上修‘心脏’，你在老家给外星人‘做饭’，哈哈！这活儿，体面！有劲！”他想起自己年轻时在村里收破烂被人嫌弃的日子，再看看儿子现在的样子，眼眶有点发热，“好好干！把‘菜’做精细点！别让人家（烛阴）笑话咱地球人手艺糙！你可是‘宇宙厨师’！”
“放心吧爸！咱的手艺，绝对地道！”张乐拍着胸脯，父子俩隔着三十八万公里的虚空，笑得无比畅快。
老张挂了电话，飘到狭小舷窗前，望着外面荒凉的月壤和远处繁忙的工厂。一艘印着“哲航物流”的运输船正缓缓驶离港口，船舱里或许就装着用儿子他们分类的“源块”换来的高效能量块，驱动着飞船驶向下一个目的地。他仿佛看到了一条无形的、充满生机的链条：地球上的“厨师”李明哲这样的“快递员”神秘的“烛阴”渊“送货”星带的工厂获得动力 -＞ 生产出的物资又通过物流反哺地球和深空
“乖乖…”老张喃喃自语，摩挲着口袋里李明哲上次来月球时塞给他的一块用奇异织物（苗绣精品换来的产出物）做的护身符，感受着那微弱的、令人心安的暖意，“这‘和’…还真他娘的是大道啊…连收破烂的，都能收出个星辰大海来！”
星海间的钢铁巨构轰鸣运转，而在地球和殖民星的角落，无数像张乐、孙浩这样的“宇宙清道夫”和“外星厨师”，正用他们沾着些许“源”料粉末却无比自豪的双手，为人类文明的星际共生之路，准备着一道道至关重要的“宇宙佳肴”。这份工作，不仅重塑了职业的荣光，更在无声地弥合着曾被ai撕裂的社会信心，将“人”的价值，重新锚定在浩瀚星辰的坐标之上。