清晨的布莱顿，薄雾还没从海面上散去，石板路上却已响起沉重而整齐的脚步声。一队身着深红外套的士兵从镇口鱼贯而入，长戟在冬阳下泛着冷光。他们没有擂鼓，也没有口号，只有靴跟踏在石板上的节奏，像一把钝刀一下一下敲在镇民的心口。
临街的小屋陆续被推开，男人抱着睡眼惺忪的孩子，女人提着尚未熄灭的炉火铁钳，所有人都在士兵冷峻的目光里被赶向镇中央的广场。士兵们的动作简洁而机械：敲门，三声；开门后一句低沉的命令——“离开”，便再无多余解释。有人试图伸手去拿壁炉上的腌鱼罐，被枪托轻轻一挡，罐子落地碎成几块，咸腥味混着灰尘在寒气里散开。士兵的表情像铁铸，目光越过屋主头顶，仿佛他们只是需要被清空的路障。
广场很快被黑压压的人群填满。老人拄着拐杖，鞋底摩擦着冰凉的石板；母亲把婴儿紧紧裹在披风里，孩子的哭声被寒风撕得七零八落。没有行李车，没有指引的方向，只有士兵围成的沉默人墙。
就在这堵人墙前，一位身着深色长袍的议员快步冲来，披风在身后猎猎作响。他站到人群最前方，声音因愤怒而颤抖：“告诉你们的国王，这片土地世代属于我们！没有补偿，没有安置，就想让我们离开？除非他亲自来回答，否则一步也不退！”
士兵队长抬眼，目光像刀锋掠过议员的面庞，却没有回答，只是缓缓举起手。身后的士兵随之将长戟平放，冰冷的锋刃在阳光下连成一条沉默的线。空气一时凝固，只有海风吹动旗帜的猎猎声，以及远处海浪拍击礁石的回响。
议员攥紧拳头，嗓音更烈：“你们可以驱赶我们，但请记住，今天被赶出家园的人，不会忘记是谁让他们在寒冬里无家可归！”他的声音在广场上空回荡，士兵们依旧面无表情，像一排没有温度的雕像。
卫队队长站在人群前，双手握在长戟的柄上，肩膀挺得笔直，目光穿过议员的肩膀，投向远方的海平线。他的声音像是从冰层下传来的，带着一种不容置疑的冷峻：“这是国王的旨意。你们无权要求更多，现在，立刻离开。”
议员的脸上瞬间涨红，他向前一步，双手紧握成拳，声音像雷声在人群中回荡：“你们怎敢如此无视法律！大宪章早已明文规定，国王的任何决策都需经议会商议！国王不能随心所欲，你们不能这样夺走我们的家园！”
卫队队长微微侧头，嘴角勾起一丝冷笑，像是在说，议员的愤怒在他眼中不过是一场闹剧。他的声音依旧平静，却带着一种金属般的冷硬：“你们的议会已被国王拒绝。你们早已没有权力。不列颠的一切，皆属于国王。你们无权拒绝。”
人群开始骚动，低语声、抱怨声、愤怒的呼喊声混成一片。议员的脸色变得铁青，他抬头，仿佛想从那片灰蒙蒙的天空中找到一丝正义的光芒，却只看见卫队队长那张毫无表情的脸。
议员的目光在镇民们脸上扫过，那是一片愤怒与不甘的海洋。他猛地转身，双手高举，试图用声音压过人群的嘈杂：“乡亲们，站起来！我们不能就这样被赶走！我们的家园，我们的权利，不能就这样拱手让人！”
镇民们被他的话点燃，纷纷挺直了腰杆，有人攥紧了拳头，有人从地上捡起石头。青壮年们站到了最前面，他们的眼神坚定，仿佛已经做好了抗争的准备。人群中传来一阵低低的呼喊，像是即将爆发的风暴。
卫队队长却只是轻轻招了招手。士兵们立刻有了动作，他们缓缓举起手中的长戟，动作整齐划一，像是被无形的线操控的木偶。冰冷的金属在阳光下反射出刺目的光芒，每一步都踏得沉稳而有力，渐渐向镇民们逼近。
“别怕！”一名青壮镇民大喊一声，率先冲向士兵。他的脚步坚定，眼中燃烧着怒火，仿佛要把一切不公都踩在脚下。然而，当他冲到士兵面前时，长戟已经无情地落下。鲜血瞬间喷涌而出，染红了石板路，他的身体重重地倒在地上，发出一声沉闷的声响。
镇民们愣住了，那鲜血像是当头一棒，将他们从热血的迷梦中敲醒。更多的人冲上去，试图用身体阻挡士兵的长戟，但每一次冲撞都换来无情的还击。鲜血在地上流淌，形成了一道道触目惊心的痕迹。人群中的呼喊声渐渐变成了惊恐的尖叫，有人开始后退，有人开始哭泣。
议员的脸色变得苍白，他看着眼前这残酷的一幕，牙齿咬得咯咯作响。他知道，自己已经无力回天。他深吸一口气，声音里带着一丝哽咽：“乡亲们……我们离开吧。这个冬天，我们会找到别的地方安身。我会和其他议员一起，去找国王抗议，为你们讨回公道！”
镇民们下意识地看向议员，他们的眼神里满是迷茫和无助。但当他们再次看向那些冰冷的长戟时，他们知道，抵抗已经没有意义。他们只能带着家人，带着仅有的家当，缓缓地、一步一回头地离开了这片他们世代生活的土地。
卫队们停下脚步，长戟斜指，金属的寒光在冬日的阳光下显得格外刺眼。队长嘴角微微上扬，露出一丝嘲讽的笑容，声音像是从齿缝里挤出来的：“赶紧走吧，乡亲们。这片土地现在是国王租给汉国的了。要是你们今天还赖着不走，别怪我们不客气——国王给了我们权力，帮你们‘离开’这里。”
镇民们脚步沉重，每一步都像是踩在自己的心上。他们回头，目光里满是不舍和愤怒，却只能无奈地继续前行。议员站在原地，拳头握得咯咯作响，指甲深深嵌进掌心。他咬着牙，声音里带着压抑的怒火：“该死的国王！只知道加税、出卖国家利益，现在连布莱顿都要租出去！”
他猛地转身，目光如刀，直视卫队队长：“你们这是在帮国王出卖我们的家园！我不会让你们得逞的！”
卫队队长只是冷笑，目光里满是不屑：“议员先生，国王的命令就是法律。你们最好识相点，别让事情变得更糟。”
议员深吸一口气，努力压制住心中的怒火。他知道，现在不是和卫队冲突的时候。他必须把这件事告诉其他议员，让他们知道国王的荒唐行径。他转身，朝着镇民们离开的方向走去，每一步都像是在和自己的愤怒抗争。
“我会让其他议员知道这一切的！”他低声咆哮，声音在寒风中显得格外凄厉，“国王不能这样胡来！”
卫队们看着议员的背影，队长轻轻挥了挥手，士兵们随即转身，长戟收回鞘中，步伐整齐地朝着相反的方向走去。布莱顿的街道上，只剩下一片寂静和被践踏过的石板路，以及那几滩还未干涸的鲜血。