“韩先生，你错了。”
韩越脸上的笑容凝固了一瞬。
他看着莫风，想从那双清澈的眼睛里找出破绽，但他什么也没找到。
“哦？”
韩越收敛了玩笑的姿态。他靠回椅背，双手交叉在胸前。
这是防御性姿态，莫风的系统立刻将其标记为“警戒等级提升”。
“愿闻其详，莫先生。我错在哪里？”
莫风没有直接回答。
他抬手，轻轻敲了敲自己的额头。
那动作精准，就象在校准一个仪器。
“韩先生，你刚才的分析，基于一个错误的前提。”
莫风说，
“你认为我‘扮演’病人，是为了掩饰情感。但我的行为模式，从始至终都是一致的。”
“我来这里，是为了收集数据。”
他直视韩越，眼神毫无波澜，
“而你，正是我的目标数据源。”
玻璃外的陈锋身体一震。老王和方洁也交换了一个眼神。
他们开始明白，莫风之前的“迷茫”和“困惑”，可能都是表演。
韩越的笑容彻底消失了。他坐直身体，目光变得锐利。
“收集数据？”
他重复道，声音里带着不悦。
“莫先生，你把我当成实验品？”
“纠正。”
莫风说，
“是‘信息交换对象’。”
他从口袋里拿出一张卡片。那是审讯室里常用的墨迹测试卡。
韩越的眉毛皱了一下。
“韩先生，你看到了什么？”
莫风将卡片递过去。
韩越接过卡片，目光扫过上面的墨迹。
他没有立即回答，而是观察着莫风。他想从莫风的表情中找到一丝情绪波动。
但莫风的脸，依然是教科书般的平静。
韩越语气带着一丝嘲讽，
莫风点点头。
“这是我的答案。”
他收回卡片。
“现在，轮到你了，韩先生。”
韩越的表情僵住了。。”
“这暗示了你对‘无序’的潜在焦虑。根据我的病患编号x0712案例。”
“这种对‘无序’的过度反应，通常与早期对自身创作未能得到认可的创伤有关。”
他停顿了一下，眼神直刺韩越。
“你是否在墨迹中看到了某种童年记忆的碎片？”
审讯室外，方洁倒吸一口凉气。
“他把韩越的心理测试，反过来用在了韩越身上！”
陈锋的拳头松开，又握紧。
他这才意识到，莫风的“迷茫”，只是为了让韩越放松警剔。
韩越的脸色变了。他没有回答莫风的问题。
他试图维持镇定，但莫风的话，已经切开了他的防御。
“韩先生，你在码头将我定义为‘病人’。”
莫风继续说，声音里带着一丝“学术探讨”的意味，
“这是一种典型的‘认知投射’。你将自己对‘失控’的恐惧，投射到我身上。”
“你认为我拒绝情感，是因为‘阉割’。但我的系统，只是将‘非理性冗馀模块’的优先级调低，以优化运算效率。”
“而你，却将这些模块，设置为最高优先级。”
“你将自己的‘表演型自恋人格’，包装成‘叙事净化者’。你将自己的‘读者依赖症’，美化为‘为月亮而唱’。”
莫风的语速加快，但语调依然平稳。
“你所谓的‘神性’，创建在对他人认知的操控上。你的‘秩序’，不过是你个人意志的投射。”
“当他人不理解你的‘作品’时，你就会感到被冒犯，继而激活‘格式化’程序。”
“这并非‘神’的作为，而是‘程序猿’对代码bug的偏执。”
韩越的身体微微颤斗。他的嘴唇动了动，似乎想反驳，但莫风没有给他机会。
“你试图用你的逻辑，来攻击我的逻辑。”
莫风说，
“这就象试图用镜子里的影象，去打碎镜子本身。但韩先生，你忽略了一个内核变量。”
“我的镜子，是双向的。”
“你看到了我的‘平静’，但你没看到我正在记录你的‘不和谐音’。”
“你所谓的‘完美防御’，在我看来，充满了‘无效连接’。”
“你对‘秩序’的追求，源于对自身‘混乱’的无法容忍。”
“你对‘完整人性’的强调，恰恰暴露了你对自身‘不完整’的焦虑。”
莫风指了指韩越的胸口。
“你的‘叙事’，需要观众的认可。你的‘神性’，需要凡人的膜拜。”
“一旦这些被剥夺，你的‘系统’就会进入‘认知过载’状态。”
“就象你在码头，无法处理《垃圾分类条例》一样。”
韩越的脸色变得铁青。他猛地站了起来，双手还被铐在桌子上，身体前倾。
“你懂什么！”
韩越低吼，声音不再温和，而是带着一丝病态的疯狂，
“你这个没有感情的机器！你永远不会懂人类的挣扎！你只会用你那冰冷的逻辑，去解剖一切！”
莫风的眼神依然平静。
“我的确不会‘感受’。但我的数据库，存储了上千份‘挣扎’的案例。”
“你的挣扎，内核关键词是‘表演型自恋’与‘认知优越感’。”
“致命漏洞是‘读者依赖症’。建议修复方案：‘去魅化’疗法。”
莫风的话，精准的击中韩越的内核。
韩越的呼吸变得急促。他的额头冒出细密的汗珠。
“你以为你理解了‘爱’，理解了‘恨’？”
韩越的声音带着颤斗，
“你以为你用‘非理性容错’就能解释一切？那只是你给自己编织的另一个谎言！”
“纠正。”
莫风说，
“‘非理性容错’是一个系统工程学参数，旨在提升复杂系统的稳定性。”
“它不解释‘爱’，它只是将‘爱’定义为‘高优先级中断指令’，从而避免系统崩溃。”
“你的错误在于，你将这些‘指令’视为‘bug’，并试图‘格式化’。”
“但人类社会，恰恰是依靠这些‘bug’，才得以延续。”
莫风的目光落在韩越身上，仿佛在扫描一份损坏的文档。
“你对苏晴的‘迷失之刃’，是因为她的‘非理性反射’破坏了你的‘作品’。”
“你对顾清源的‘神罚’，是因为他三十年前的‘逻辑漏洞’，是你无法接受的‘失败’。”
“你不是在纠正世界的错误，韩先生。你只是在清除你无法理解的‘不完美’。”
“你只是在通过‘格式化’他人，来维持你自身脆弱的‘完美主义偏执’。”
“你才是那个，最害怕‘失序’的人。”
“不……不可能！”
韩越喃喃自语，
“你不可能……你只是一个……一个病人！”
“韩先生，你的‘病人’标签，无法应用到我的‘系统’上。”
莫风说，
“我的‘系统’，具备‘身份兼容性补丁’，可以适应各种复杂的‘协议’。”
“相反，你的‘系统’，因为过分强调‘自我叙事’，导致‘外部接口’兼容性极差。”
“你将所有无法纳入你‘叙事’的人，都定义为‘蝼蚁’、‘凡人’、‘bug’。但这只是你‘认知壁垒过高’的体现。”
“你以为你构建了一个‘逻辑闭环’，但实际上，你只是困在了你自己的‘叙事牢笼’里。”
莫风的眼神，第一次带上了一丝“怜悯”，但这怜悯，并非出于情感，而是源于对一个“逻辑死循环”的精准诊断。
“韩先生。”
莫风缓缓站起身，他走到韩越面前，近距离地审视着他。
“你不是‘医生’。你只是一个，试图用‘手术刀’，去缝合自己内心伤口的……”
“……可怜的‘病人’。”
审讯室外，陈锋看着韩越，那个曾经高高在上、玩弄人心的心理医生，此刻正象一个被剥光了所有伪装的孩子，露出了最深层的恐惧和脆弱。
老王闭上眼睛，深深地吐出一口气。
方洁的笔尖停在记录本上，她看着莫风的背影，眼神中充满了复杂的情绪。
“他……他把韩越的心理防线彻底击溃了。”
方洁低声说。
韩越的身体摇摇欲坠。
他看着莫风，眼神已经失去了之前的锐利，取而代之的是一种被彻底看穿的空洞。
“不……这不可能……”
韩越喃喃着，象是被抽走了所有力气。
莫风没有再说什么。他转身，推开审讯室的门，走了出去。
他没有看玻璃外的众人。他只是走到陈锋面前，掏出手机。
“陈队，根据‘服务协议’第二条，本次咨询服务已完成。”
莫风说，语气平静，