李达康甩下那句最后通谍，便头也不回地带着易学习和王大路离开了。
吉普车溅起的泥点子，打在红山乡政府那扇斑驳的铁门上，留下一片狼借，就如同会议室里乡干部们的心情。
死寂。
乡镇书记姓张，叫张卫东，他呆呆地看着那把被自己带翻的椅子，半天没动弹。
乡长姓刘，叫刘建国，他颓然地坐着，手里那杯早就凉透的茶水，被他无意识地晃动着，一圈圈涟漪，就是他此刻混乱的思绪。
“书记……这……”一个副乡长，哆哆嗦嗦地开了口，想说什么，却又不知道从何说起。
张卫东缓缓地弯下腰，扶起了那把椅子。
他没有坐下，而是走到了窗边，看着那条通往外界的、唯一的烂泥路。
“传话下去。”他的声音嘶哑得厉害，“通知所有村主任、片区主任，明天上午九点，到乡里开会。一个都不许缺！”
刘建国抬起头，满是忧虑：“老张，真要这么干？李县长那套，太硬了，会捅大篓子的。”
张卫东转过身，背着光，让人看不清他的神情。
“不这么干，我的乌纱帽就没了。李县长说得对，要么把路修通，要么我就别干了。”他自嘲地扯了一下嘴角，“与其被他换掉，不如赌一把。赌输了，大不了回家种桃子去。赌赢了……”
他的话没说完，但所有人都听懂了。
赌赢了，就是一条通天大道。
第二天，红山乡政府的会议室里，挤满了从各个村子赶来的村主任。
他们一个个都是土里刨食的汉子，身上带着清晨的露水和泥土的气息，脸上挂着淳朴又带着几分期待的笑容。
“张书记，刘乡长，这么大阵仗叫我们来，是有啥大好事吧？”一个性子急的村主任，人还没坐稳就嚷嚷开了。
“是啊是啊，是不是县里看我们桃子卖不出去，要给补贴了？”
屋子里顿时充满了快活的空气。
张卫东和刘建国对视一眼，都从对方的脸上看到了苦涩。
张卫东清了清嗓子，学着李达康的样子，将手里的搪瓷杯往桌上重重一顿。
“都安静！”
会议室瞬间鸦雀无声。
“今天叫大家来，是有一件天大的好事要宣布！”张卫东提高了音量，强行让自己的话语里带上兴奋的色彩，“县里决定，要给我们红山乡修路了！”
“轰！”
一句话，让整个会议室炸开了锅。
“啥？修路？！”
“我没听错吧？张书记，您再说一遍！”
“老天爷开眼了！我们红山乡终于要通路了！”
村主任们激动得满脸通红，有的人甚至当场就跳了起来，互相拍着肩膀，那份喜悦，纯粹得不带一丝杂质。
他们盼这条路，盼了半辈子了。
张卫东看着这群欢呼雀跃的汉子，心里更不是滋味。他抬起手，往下压了压。
“大家先别激动，听我说完。”
众人好不容易才安静下来，一双双眼睛亮晶晶地盯着他，等着他宣布后续的好消息。
“县里，对我们红山乡非常重视！李县长亲自拍板，把市里拨下来的五十万扶贫专项款，全给了我们！”
“五十万！”
又是一阵倒吸凉气的声音。
这个数字，对他们来说，简直就是一笔想都不敢想的巨款。
“但是！”张卫东加重了这两个字，会议室里刚刚升腾起来的热浪，被他这两个字瞬间浇灭了一半。
“修这条路，总共需要一百万。剩下的五十万缺口，县里的意思是……”他深吸一口气，几乎是闭着眼睛，把那句最残忍的话给吼了出来，“让我们自己想办法！”
死寂。
比昨天乡干部会议上还要彻底的死寂。
刚才还满脸喜色的村主任们，一个个都僵在了那里，脸上的笑容凝固成了一个个滑稽而又悲哀的面具。
“张……张书记，您……您说啥？”一个离得近的村主任，结结巴巴地问，他以为自己听错了。
张卫东睁开眼，重复了一遍：“剩下的五十万，我们自己凑。”
“凑？怎么凑？”一个脾气火爆的年轻村主任猛地站了起来，他一巴掌拍在桌子上，震得茶杯乱跳，“你让我们去哪里凑五十万？把我们全村人卖了也凑不齐啊！”
“就是！张书记，你这不是跟我们开玩笑吗？！”
“集资？又是集资！前年集资修小学，我家窗户就被人拿石头砸了！这次要是敢开口要钱，他们能把我家房子给点了！”
“我们村最穷，人均收入不到三百块，你让我们怎么开口？一家三块钱？他们连买盐的钱都得掰着花！”
会议室彻底失控了。
愤怒的质问，绝望的哭诉，此起彼伏。他们感觉自己就象被人从天上狠狠地踹了一脚，直接摔进了冰窟窿里。
“都给我闭嘴！”
张卫东一声暴喝，用尽了全身的力气。他涨红了脸，脖子上的青筋一根根暴起。
混乱的场面被他强行镇压了下去，但所有人都用一种愤怒和不解的眼神瞪着他。
“我告诉你们！”张卫东指着门口，声音嘶哑，“李县长说了，这是试点！我们红山乡要是干不成，这五十万，立马就给别的乡！你们想不想让隔壁的清水乡、大王乡，开着拖拉机往城里运东西，而我们，只能眼巴巴地看着？”
“你们想不想以后你们的桃子，继续烂在树上，或者被那些狗日的水果贩子，用一毛钱一斤的价格收走？”
“你们想不想你们的娃儿，以后长大了，还跟你们一样，一辈子走不出这大山，一辈子受穷？”
一连串的质问，如同重锤，一下下砸在所有村主任的心坎上。
会议室里，只剩下粗重的喘息声。
“县里定了标准。”刘乡长见状，赶紧接过话头，用相对缓和的语调说，“有工资的，每人十块。农民，每人，注意，是每人，不是每户，出三块钱。”
“就算这样，也凑不齐啊……”一个村主任小声嘀咕。
“先别管最后凑不凑的齐！”张卫东打断他，“一个村一个村地催！一个村一个村地要！我告诉你们，这路，我们修也得修，不修也得修！”
他环视全场，将所有人的表情尽收眼底。
“三天！”他伸出三根手指，“李县长只给了我们三天时间！三天后，要是第一笔钱交不上来，这个试点，就换个乡！”
说完，他不再看众人，直接拉开椅子坐下，端起茶杯，一副多一个字都懒得说的架势。
村主任们面面相觑，愤怒、不甘、憋屈，种种情绪在他们脸上交织。
一个年长的老村长，抽了半天旱烟，终于开了口。
“书记，乡长，道理我们都懂。可是……这事，难啊。”
“难，也得干！”张卫…卫东把茶杯重重一放，“这是死命令！”
最终，在威逼和利诱之下，在对未来的憧憬和对错失良机的恐惧之中，村主任们咬着牙，含着泪，接下了这个几乎不可能完成的任务。