时间一分一秒流逝，屏幕上跳动的光影仿佛无声的嘲讽。
他揉了揉酸涩的眼睛，指尖飞快地在键盘上敲击，一行行代码如同瀑布般倾泻而下，侵入疗养院的老旧监控系统。
他要找到那辆车，找到真相的蛛丝马迹。
“该死的加密！这帮老狐狸还挺警觉！”孟白低声咒骂一句，手指舞动的速度更快了。
屏幕闪烁，终于，他突破了防火墙，调出了疗养院近二十年的夜间车辆进出记录。
他将搜索范围精确到b区地下室入口，时间锁定为农历十五的凌晨。
“有了！”孟白猛地坐直身体，双眼紧盯着屏幕上闪过的黑色商务车。
车牌号码被刻意模糊处理过，但他还是敏锐地捕捉到尾号——“e501”。
他迅速切换到集团车辆报废名录，进行车型比对。
一辆早已注销的“高管专用车”跃入眼帘，车型特征与监控录像中的黑色商务车几乎完全吻合。
孟白放大画面，仔细比对车身反光细节。
他仿佛看到了母亲“死亡”当晚，这辆车鬼魅般出现在产科后巷的画面。
而驾驶位上那模糊的轮廓，像一枚钢钉，狠狠地钉在了他的脑海里。
那是赵叔！
一股怒火瞬间涌上心头，孟白紧紧攥住拳头，指关节发出咔咔的声响。
他从未如此痛恨一个人，赵叔，你竟然是这一切的幕后黑手！
“好戏，才刚刚开始！”孟白冷笑一声，将所有视频资料备份，然后悄无声息地退出了疗养院的监控系统。
与此同时，市妇联。
苏婉清正埋头于如山的档案中，额头上渗出细密的汗珠。
“归名行动”后续政策的落地，让她得以申请调阅全市近三十年涉及“产妇临床死亡但无尸检报告”的案例。
“yh973…yh973…”苏婉清喃喃自语，在卫健委冷库的昏暗灯光下，她终于找到一个尘封已久的密封袋。
打开密封袋，里面只有一张手写便条，字迹潦草而冰冷：“家属拒绝解剖，火化流程已签。”签名栏赫然写着“赵启山”！
苏婉清的目光落在联系人电话那一栏，一个陌生的号码映入眼帘。
她下意识地拨通了这个号码，电话那头传来一个熟悉的声音——张嫣嫣！
她迅速挂断电话，心中掀起惊涛骇浪。
“这不是医疗记录，是谋杀备案！”苏婉清的指尖都在颤抖，她立即将这份密封袋扫描，并附上详细的调查报告，第一时间上报给了纪检部门。
她要让真相大白于天下，还逝者一个公道！
另一边，国家档案局。
程砚秋坐在电脑前，神情严肃。
国务院督查组留下的临时授权窗口，让他得以在公安户籍系统中启动“亲子关系逆向追溯工程”。
他要用科技的力量，追溯那些被篡改的历史，还原那些被扭曲的真相。
“所有被收养孤儿的原始出生医学证明，进行笔迹与纸张年代比对。”程砚秋对着助手沉声说道。
助手领命而去，很快，一份份比对结果汇总到程砚秋的电脑上。
突然，一份特殊的报告引起了他的注意——孟悦可的出生证。
“九十年代后期补打……墨水成分与当年医院采购批次不符……”程砚秋眉头紧锁
他继续深入调查，对“接生医生”签名栏空白处进行技术还原。
一个极淡的铅笔印浮现出来——那是赵叔年轻时惯用的缩写花押！
程砚秋倒吸一口凉气，他万万没有想到，赵叔竟然如此丧心病狂，连出生证都要篡改！
“看来，这已经不是简单的商业犯罪，而是一场精心策划的阴谋！”程砚秋自言自语道，他迅速将调查结果整理成报告，提交给了上级部门。
在城市的另一端，独立书店“纸间行”。
林晚舟正对着电脑屏幕，一行行代码飞速滚动。
他将韩松口述的“地下医院”路线绘制成三维动线图，并结合城市地下管网数据，试图锁定疗养院下方那个未登记的夹层空间。
“找到了！”林晚舟兴奋地叫了一声，他锁定了疗养院下方的一个可疑区域，那里存在一个与城市地下管网完全隔离的密闭空间。
他伪装成水电维修工，拎着工具箱，来到了疗养院相邻的商铺。
“你好，我是水电维修的，你们这里好像有点漏水。”林晚舟对着店主说道。
店主不疑有他，将林晚舟带到了漏水点。
林晚舟装模作样地检查了一番，然后趁店主不注意，在墙体上钻了一个小孔，将微型内窥镜探了进去。
屏幕上，一个幽暗的空间映入眼帘。
林晚舟调整焦距，仔细观察着里面的情况。
他看到了锈迹斑斑的医疗器械，看到了废弃的输液管，还看到了几个形状奇特的设备基座——那形状，与人工子宫维持系统的固定支架完全一致！
林晚舟倒吸一口凉气，他万万没有想到，这个地下空间竟然真的是一个秘密实验室！
他迅速将拍摄到的视频加密，并标记为《活着的容器》，然后只发送给了孟白和陆志明。
夜幕降临，孟白坐在车里，静静地等待着。
手机屏幕上，林晚舟发来的视频正在播放。
当他看到那些人工子宫维持系统的固定支架时，一股寒意瞬间涌上心头。
他终于明白，母亲当年经历的，远比他想象的还要残酷。
他闭上眼睛，深吸一口气，然后猛地睁开双眼，
他发动汽车，朝着赵叔的别墅飞驰而去。
他要让赵叔血债血偿！
与此同时，赵立群正在协助警方核查旧案卷，一份尘封已久的档案袋引起了他的注意……赵立群翻阅着堆积如山的旧案卷，灰尘呛得他直打喷嚏，心里烦躁得像长了草。
突然，一个牛皮纸档案袋吸引了他的注意，封面上写着“赵启山遗物”。
那是他爸，那个沉默寡言，一辈子在派出所当片儿警的老头。
“爸，你还有秘密瞒着我？”赵立群嘀咕着，打开了档案袋。
里面没什么值钱的东西，几张旧照片，一封表彰信，还有一本泛黄的笔记本。
赵立群随手翻开，字迹潦草，像是匆忙写下的。
“e5项目不是实验，是清洗。念慈不肯服药，他们说要‘让她睡着’。”
赵立群的手开始颤抖，e5项目？
念慈？
他完全摸不着头脑，但“清洗”和“让她睡着”几个字，却像毒蛇一样钻进了他的脑海，让他不寒而栗。
他继续翻到最后一页，上面贴着一枚脱落的指纹贴纸，边缘烧焦，像是从什么东西上撕下来的。
赵立群心里咯噔一下，突然想起前几天看到的一份孟悦可的退养申请书，上面也有一枚模糊的指纹。
“难道……”赵立群不敢往下想，他立刻跑到技术科，请求进行指纹比对。
结果很快出来了，技术员一脸严肃地告诉他：“赵警官，比对结果显示，这枚指纹与孟悦可退养申请书上的指纹部分重合。”
赵立群如遭雷击，脑海中一片空白。
他终于相信，父亲当年可能参与了什么不可告人的秘密，甚至试图阻止这一切。
他一直以为父亲只是个普通的警察，没想到……
“爸，你到底卷入了什么浑水？”赵立群喃喃自语，
与此同时，孟白开着车，一路狂飙。
他要让赵叔付出代价，他要为母亲报仇！
他到达殡仪馆，熟练地避开监控，一路摸到顶楼的钟楼。
他从口袋里掏出那半张烧焦的照片，小心翼翼地嵌入机械齿轮之间，确保照片上的纹路与齿轮完美契合。
“咔哒”一声，照片固定住了。
孟白深吸一口气，走到录音设备前，按下播放键。
“滴……滴……滴……”
钟楼上的灯光开始闪烁，三短一长，那是孟白为母亲设置的摩斯密码，那是他与母亲的约定。
当灯光再次亮起，孟白对着风说：“妈妈，你的名字已经刻进系统了。”
就在这时，手机震动起来，是一条来自匿名号码的彩信。
孟白点开一看，是一张照片，拍摄于疗养院的一间密闭病房。
房间的角落里，一台老式心电监护仪屏幕微弱闪烁，波形平稳跳动。
床头卡模糊可见四个字：“周念慈”。
孟白的心跳骤然加速，他死死盯着监护仪上的波形，仿佛要透过屏幕看穿一切。
画面定格的刹那，监护仪突然黑屏，发出一声刺耳的“嘀——”
孟白的瞳孔骤然收缩，他像一头发怒的狮子，对着空气低吼一声：“妈！”然后疯了般地开始放大照片，试图从那已经黑屏的监护仪上找到一丝一毫的线索。
他要将彩信中的心电图帧逐秒分析，他要知道，这突如其来的黑屏，究竟意味着什么……