深夜的校园静谧得几乎听得到风吹过树叶的声音。教学楼顶层的天台灯光微暗，只在楼梯口和扶手处有几盏小灯投出柔和光芒，映照在水泥地面上，形成淡淡的影子。空气里带着夜晚的凉意，却不刺骨，而是一种让人舒适的清凉。
林宇和苏瑶率先登上天台，陈风、林悦和赵晨在后面几步跟上。五个人今天整理完了宣传片的最终版本，决定来这里稍作休息，同时放松一下紧绷了一天的神经。
“天台风挺大的。”苏瑶轻声说，低下头整理了一下发丝。
林宇顺势伸手，帮她拂开落在肩膀上的一缕头发：“冷吗？”
“嗯，不冷。”她低声回应，眼角带着微光。
陈风和赵晨相视一笑，笑意里带着一丝打趣：“你们俩又在默契配合了。”
林悦轻轻哼了一声：“无声的合作也是合作。”
林宇没有多说，只是让肩膀更自然地靠近苏瑶一点。她微微侧过身，把肩膀贴上来，动作轻柔而自然。
五个人围在天台栏杆旁，面向校园的全景。夜色下的教学楼、操场和林荫小道都被橙黄的路灯和远处宿舍楼的灯光映照得温暖而静谧。湖面此刻反射着点点灯光，微波荡漾，像撒在黑色丝绒上的星光。
“夜景挺漂亮的。”陈风感叹道。
赵晨伸手指向远处：“看那边，操场灯还亮着，跑步的人影都能看到。”
林悦微笑：“平时忙着工作，很少有机会静下来看看夜景。”
林宇看向苏瑶，她轻轻靠在他的肩上，眼睛望向远方的灯光。微风吹起发丝，她轻轻抬手整理了一下，动作被林宇注意到。他没有说话，只是下意识地将肩膀微微贴近，让她不被风吹得冷。
苏瑶感受到他的动作，心里微微一动，但只是轻轻靠着，没有回头看他。
“你们俩今天剪辑得怎么样？”陈风试探性地问。
林宇看向屏幕之外的夜空：“比预想顺利多了。苏瑶帮我记录了不少细节，整个流程比上午顺畅。”
苏瑶微微低头，轻声笑了笑：“你操作也很稳。”
陈风笑着摇头：“果然，你们俩配合起来，别人都看出来了。”
赵晨在旁边附和：“真的，比我想象的默契多了。”
林宇和苏瑶相视一眼，没有多说什么，眼神里带着自然的理解。
风吹起夜色的凉意，苏瑶微微颤了一下，林宇顺手把外套拉过来，搭在她肩上。她低声说道：“谢谢。”
“刚好天气有点凉。”他淡淡回应，声音平稳而沉着，却让她心里微微发热。
夜色下的五个人依旧围在天台，讨论着今天的工作总结和明天的安排。陈风负责确认整体流程，赵晨关注素材优化，林悦提出观众体验建议，而林宇和苏瑶更多是操作和微调，彼此的动作几乎同步，像两条河流在夜色中自然交汇。
“今晚大家早点休息吧，明天还有其他任务。”陈风说完，收起本子。
林宇轻轻点头：“嗯。”
苏瑶侧头看他，低声说：“你今晚会回宿舍吗？”
林宇微微一笑：“是啊，不过可以走慢一点，陪你走回去。”
她微微一愣，然后低下头，不置可否，却没有拒绝。
夜风吹过，两人的肩膀贴得更近，彼此都感受到对方的温度。没有多余动作，也没有言语，只是静静地站在夜空下，肩并肩。
远处的校园灯光与湖面倒影交相辉映，映照在他们脸上，柔和而温暖。林宇低声说道：“从下午剪辑到现在，你一直陪着我，感觉很安心。”
苏瑶抬头看他，眼神柔和：“我也觉得，和你在一起时，比单独工作轻松多了。”
林宇心里一动，却只是轻轻笑了笑，没有多说。
陈风、赵晨和林悦在旁边看着，没有打扰，只是继续聊着明天的工作安排。两人之间的气氛则渐渐变得安静而温暖。
天台的风吹起他们的发丝，林宇轻轻伸手，把掉落在苏瑶肩上的发丝整理回去。她微微侧头，眼睛里有一点亮光，却没有言语，只是默默感受这份靠近。
“这里真的很安静。”苏瑶低声说，声音轻得几乎被风吹散。
“嗯。”林宇回应，眼神望向远方的夜景，但心里清楚，真正吸引他视线的，是她的存在。
夜色里，两人的影子在灯光下交叠，肩并肩的距离，让彼此感受到一种安稳的温暖。
“以后……可以常来天台吗？”苏瑶轻声问，声音里带着微微的期待。
林宇侧头看她，微笑：“当然，只要你愿意。”
她低头轻轻笑了笑，心跳不自觉加快，却没有说话。
陈风、赵晨和林悦在旁边聊得很开心，偶尔投来一两次目光，却并不干扰两人的私密空间。
天台上，夜风吹过，湖面波光闪烁。肩并肩的两人静静站着，没有言语，却已经把彼此的温度收进心里。
这一夜，校园灯光映照下的天台，不只是他们放松的场所，更是两颗心悄悄靠近的见证。
林宇心里暗暗决定：不论未来工作多忙，项目多紧，他都希望能在这样的夜晚，肩并肩站在她身边，静静看着夜景，感受彼此的存在。
夜色深沉，却温暖如初，他们的默契，在这一刻，悄悄生根，成为一种无需言语的守护。