那根金属管还停在地砖缝里，离地十公分，不动也不收。没人敢碰它，也没人敢走开。赵建国站在前坪中间，手一直没放下。新队长握着稳定器，指节有点发白。
那根金属管停在地砖缝里，像一根从地下长出来的东西。没人敢动，也没人说话。
赵星忽然往前走了一步。
他没看那根管子，而是转头看向自家阳台。种植舱放在靠墙的架子上，玻璃罩里那株嫩芽正微微晃了一下，像是被风吹动，可今天根本没有风。
“它不是冲我们来的。”赵星说。
赵建国皱眉：“你怎么知道？”
“我能感觉。”赵星指着种植舱，“它一直在动，刚才开始抖的。就在那辆车开进巷子的时候。”
所有人顺着他的视线看过去。航天局的车已经停在院门口，深蓝色涂装，车身上印着白色标志，一个圆环套着三道斜线。
车门打开，一个穿制服的男人下车。胸前别着国徽铭牌，手里拿着一个密封袋。他站直了，朝这边走来。
新队长站在赵建国旁边，手按在稳定器上，眼睛盯着对方每一步。直到那人走到五米外站定，才低声说：“信号正常，没有干扰。”
赵建国没动，只问：“你是谁？”
“林振邦，航天工程办公室。”男人掏出证件，双手递上，“专程来找赵星同学。”
赵建国接过，翻看两下。防伪纹路清晰，编号可查。他把证件还回去，点了下头。
林振邦转向赵星：“你设计的微型生态循环系统，在模拟真空、零重力、强辐射环境下，七十二小时内成功发芽，存活率百分之百。数据真实，已通过国家空间站项目组复核。”
他把密封袋举高一点：“正式邀请你加入中国空间站配套建设团队，参与下一代太空种植模块研发。合同在这里。”
周围人开始小声议论。
“星星搞种菜，还能上天？”
“人家是搞科学，你懂啥叫生态循环？”
“哎哟，咱们院要出个航天娃了！”
赵星没理他们。他盯着那个袋子，又看了看阳台上的种植舱。嫩芽又晃了一下。
“你能等一下吗？”他说。
说完转身就走，几步上了台阶，进了屋。不到一分钟出来，手里多了个巴掌大的金属片。他打开，插进终端侧面的小口。
这是赵阳留下的测谎连接件。
他把终端对准林振邦：“你说的是真的？”
林振邦愣了一下，随即点头：“我以国家航天工程人员身份起誓，此邀约真实有效，无附加条件，不涉及任何秘密监控或人身控制。”
绿灯亮了。
赵星松了口气。
就在这时，他脑子里突然闪过一道光。不是真看到，是感觉。像有股热流从后脑往上冲，瞬间过了一遍全身。
【获得国家级航天合作，奖励【太空科技专精】】
他知道这是系统提示。
赵建国也看见了，眼角微不可察地跳了一下。他知道儿子现在不一样了，不只是会捣鼓小玩意的孩子，而是真的被国家盯上了。
林振邦见他不说话，补充一句：“你可以考虑七天。合同留下，随时联系。”
他把袋子放在旁边石桌上，敬了个礼，转身往车那边走。
赵星没拦他。他走到种植舱前，手指贴在玻璃上。里面那株芽安静下来了，不再晃。
“你刚才怕了？”他小声问。
当然没人回答。
但他觉得它听到了。
巷口传来车子启动的声音，慢慢开远了。
新队长收手，低声汇报：“车辆轨迹已记录，卫星确认驶向航天城方向，无绕行或停留。”
赵建国点点头，终于往前走了两步。
“你觉得他是真是假？”他问儿子。
“真。”赵星说，“但有人在看。”
“谁？”
“不知道。但从刚才开始，种植舱的数据一直在往外传。不是我们发的，是被人拿走的。”
赵建国抬头。
天上什么也没有。
但他知道有问题。
赵星蹲下来，打开终端，调出后台日志。一条异常连接记录跳出来——来源是低轨卫星，编号尾数739，不属于公开轨道数据库。
“这颗星本来不该在这。”他说，“它昨天还在南半球，现在偏了十五度角，正对着咱们家。”
赵建国没说话。
他知道这意味着什么。
技术一旦露头，就挡不住了。不管你是孩子还是专家，只要做出东西，就会有人伸手。
他拍了拍儿子肩膀：“接下来怎么办？”
“先不动。”赵星合上终端，“他们想看，就让他们看。但我得改点东西。”
“改什么？”
“让种下去的种子，长出他们想不到的东西。”
赵建国看了他一眼，没再问。
他知道这孩子已经明白一件事：被人盯着不可怕，可怕的是不知道怎么反盯回去。
院子里的人渐渐散了。
有人说：“星星以后要上天咯！”
有人说：“咱四合院也要出院士啦？”
还有人笑：“等他上电视，我一定要录下来放给孙子看！”
赵星没理会这些话。他回到种植舱前，拆开底座，拿出一块电路板。上面有几个焊点颜色不对，是他昨晚偷偷加的。
他拿起焊枪，轻轻碰了一下第三个点。
滋的一声，冒了点白烟。
焊点变了颜色。
他重新装好，盖上玻璃罩。
“现在安全了。”他说。
赵建国站在边上，看着那株芽。
它又动了一下，比之前快一点，像是在回应。
天空中，那颗卫星继续悬着，没有移开。
赵星抬头看了一眼，嘴角动了动。
他没笑，但眼神变了。
像是终于找到了对手。
新队长走过来，低声问：“要不要上报这个卫星？”
赵建国摇头：“不用。让它看。我们做我们的。”
“可万一……”
“没有可万一。”赵建国说，“我们现在做的事，本来就没人做过。被人盯着，才是正常的。”
新队长闭嘴了。
他知道这位师傅从来不说多余的话。
赵星这时突然说：“爸。”
“嗯。”
“我想把种植舱搬屋里。”
“为什么？”
“外面太吵，它睡不好。”
赵建国看了他一眼，点头：“行，搬吧。”
赵星动手拆固定架。螺丝刚拧下两颗，终端震动了一下。
他低头看。
后台多了一条新记录：数据上传请求被拒绝，对方尝试建立二次连接。
他没删记录，也没屏蔽。
只是在终端上敲了几个字：
“想偷东西，得先学会种。”
发送目标：未知ip。
做完这些，他继续拆螺丝。
种植舱被抬起来的时候，那株芽突然剧烈抖了一下。
所有人都看到了。
赵星停下动作，把手贴回玻璃。
“没事。”他说，“我在。”
芽慢慢静下来。
他抱着种植舱往屋里走，背影有点小，但很稳。
赵建国站在原地，没跟进去。
他抬头看天。
云层厚，看不出星星。
但他知道，有些事已经变了。
那颗卫星还在。
地砖缝里的金属管也没收回去。
但它一直没动，就像只是长在那里的一截铁丝。
赵星把种植舱放在书桌上，接上电源。
屏幕亮起，显示内部温湿度正常。
他坐下来，打开设计图。
新的模块还没命名，草图上画着一圈环形结构，中间是个空心轴。
他盯着看了很久。
然后在备注栏写下三个字：
“种下去。”
门外传来脚步声。
是赵建国。
他站在门口，说：“航天局的人留了电话。七天内答复。”
赵星点头：“我知道。”
“你打算去吗？”
“还不确定。”
“但他们会再来。”
“因为我要做的，不止是种菜。”
赵建国没接话。
他知道儿子现在想的事，已经超出了他的理解范围。
他只说了一句：“保护好自己。”
赵星笑了下：“我会的。”
赵建国转身走了。
房间里只剩赵星和种植舱。
他关了大灯，只留台灯。
光打在玻璃上，嫩芽的影子投在墙上，细细的一条，有点歪。
他盯着那个影子，手指在键盘上敲了一下。
设计图放大。
环形结构旋转，露出内部细节。
有三道隐藏槽位，位置不对称，像是某种密码。
他输入一串数字。
图纸自动保存，文件名变成：project_07。
他退出程序，合上电脑。
种植舱的灯还亮着。
绿光映在他脸上。
他没动，一直坐着。
直到窗外传来一声极轻的咔哒声。
像是什么东西，完成了对接。