秦婉站在门口，手还轻轻搭在冰凉的门把上，指尖微微用力，仿佛迟疑着是否该推开这扇隔开过去与现在的门。
午后的阳光从她身后斜斜地照进来，在地板上拉出一道细长而孤寂的影子，像一道无声的界线。
她没有迈步，只是静静地望着林玄的背影，目光落在他笔直却略显疲惫的肩线上。
林玄一动未动，背对着她，左手缠着层层纱布，干涸的血迹早已凝成暗褐色，边缘微微发黑，像是时间沉淀下的旧伤。
看见是她，脸上没有惊愕，也没有闪避，只是用那双沉静如深潭的眼睛看着她，仿佛早已预料到这一刻的到来。
两人之间隔着几步的距离，不远，却像横亘着五年的沉默与误解。
走廊尽头的窗户半开着，微光透过玻璃洒进来，空气中浮着细小的尘埃，随着气流缓缓飘舞。
外面的人群早已散去，脚步声也消失在楼道深处。唯有风轻轻撩动着米白色窗帘，一下一下，如同低语，又似叹息。
秦婉低下头，视线落在自己的手上。她一直紧紧攥着包带，指节因用力而泛白，青筋隐约可见。
她松开手，又下意识地握紧，再松开，动作机械而无措。
喉咙像是被什么堵住了，沉重得发疼，想说的话卡在胸口，迟迟无法出口。
她忽然想起昨夜辗转难眠的情景。当新闻弹出“江辰被判无期徒刑”的那一瞬，她正坐在书房翻看公司季度报表。
屏幕骤然亮起，她心头一震，手中的钢笔滑落，跌在地上发出清脆的响声。
她没有弯腰去捡，只是怔怔盯着那行字，看了很久很久，久到眼睛发酸，心口发麻。
她不是完全不知江辰有问题，可直到法庭上那些铁证如山的证据逐一呈现，她才真正明白，自己错得有多彻底。
那一刻，她哑口无言。这五年里对林玄说过的每一句冷言狠语，每一个不屑的眼神，全都如潮水般涌回脑海，反复冲刷着她的良知。
她记得签离婚协议那天，她低着头，笔尖划过纸面，连抬头看他一眼都没有。
林玄坐在对面，始终沉默，一句话也没说。那时她以为他是心虚，是理亏，却不知道，那沉默背后藏着的是隐忍、失望，甚至是最后的体面。
她更记得父亲拍案怒斥林玄“废物”时，她在一旁冷笑不语；母亲讥讽他“吃软饭”，她也未曾开口阻拦。整个秦家都在羞辱他，而她，作为最该护他的人，却选择了漠视与疏离。
如今回想起来，那些年林玄究竟为这个家、为这家公司付出了多少？公司扩张、战略转型、融资谈判……哪一步不是他在幕后默默支撑？可无人知晓，连她也不曾了解。
她只看见一个寡言少语的男人，日复一日地做饭洗衣，安静得像不存在一般，却从未想过，他的沉默里藏着多少担当与牺牲。
她闭了闭眼，再睁开时，眼角有些发酸，视线微微模糊。
她终于往前走了一步，脚步轻得几乎听不见，随即又停下。声音不大，却清晰而坚定：“林玄……我刚听说判决结果。”
林玄看着她，依旧没有说话，只是目光平静地迎接着她的注视。
她又向前挪了半步，像是鼓足了全身的勇气。
“我一直以为是我亏欠江辰。”她说，声音微微颤抖，“可其实……我一直亏欠的，是你。”
话音落下，胸口仿佛被一块巨石压住，闷得喘不过气。
她深吸一口气，继续说道：“谢谢你没有报复我。谢谢你……还愿意站出来，把事情查清楚。”
泪水毫无预兆地滑落，一颗接一颗，沿着脸颊滚下。
她没有抬手去擦，任由它们自由坠落，像是积压多年的情绪终于找到了出口。
林玄静静听着，神情未变，眼神既不冷漠，也不炽热，只是那样平和地看着她，像在看一个终于醒来的旧梦。
过了几秒，他轻轻点了点头。
“过去的事，已经过去了。”他说，语气平淡，却带着一种不可动摇的力量。
他又看了她一眼，目光温和却不容回避：“你不该一直背着愧疚活着。看清就够了。”
秦婉愣住了。
她原本做好了最坏的准备——他转身离去，他一言不发，甚至狠狠骂她一顿，她都能承受。
可他没有，他甚至连声音都没提高，只是用这样平静的方式，轻轻将那段沉重的过往合上。
他就那样站着，淡淡地说了一句：“过去就让它过去。”
像一场持续了五年的阴雨，突然之间，云开日出，风止雨歇。
她鼻子一酸，眼泪掉得更快了。
但她笑了，笑得很轻，很浅，带着泪光，却是这几年来第一次感到内心如此轻松，仿佛卸下了千斤重担。
“嗯。”她说，声音轻却坚定，“我会重新开始的。”
林玄没有再说什么。他只是看着她，目光如初春的湖水，平静而深远。
她站在原地，风轻轻吹起她的衣角，米色风衣的袖子随风轻晃。她抬起手，拭去眼角残留的泪痕。
“我知道你现在有苏瑶。”她说，语气坦然而克制，“我不求你原谅，我只是……必须当面跟你说这些话。”
林玄摇了摇头，动作很轻。“这不是谁原谅谁的事。”他说，“我们都走过那段路。现在回头看，只希望彼此都能往前走。”
秦婉点点头，眼中闪过一丝释然。
她感觉心里有什么东西终于放下了。不是彻底消失，但不再沉重得令人窒息。
她第一次敢直视他的眼睛，不再躲闪，不再逃避。
“我今天来，就是想告诉你这些。”她说，“我不想再活在过去了。”
林玄伸手，慢条斯理地整理了下领带，动作从容，像是完成一件日常的习惯。
袖口微微滑开，露出手腕上那只旧表，表盘上裂着一道细缝，边角已有些磨损，但他一直没换，仿佛那是某种无声的纪念。
“你能这么说，很好。”他说，声音低沉而温和。
他顿了顿，目光望向远方：“以后的路，你自己选。”
秦婉用力点头，眼底泛着光。
她感觉肩膀前所未有地轻盈，脚步也变得踏实而稳健。
她抬头看向窗外，阳光正好，澄澈明亮。
法院门口那排老树的影子斑驳地落在地面，一块一块，像时光拼成的画。
她转身欲走，却又忽然停下。
“林玄。”她轻声唤他，声音柔软得如同风中的呢喃。
他抬起头，静静地看着她。
“谢谢你。”她说，“最后一次。”
他没有说话，只是微微颔首，动作极轻，却意味深长。
她笑了笑，笑意清澈，带着泪光，也带着新生的希望。
她转身离开，高跟鞋踩在光滑的地砖上，发出清脆而规律的声响。
一步，两步，三步……声音渐渐远去，最终融入走廊尽头的宁静。
林玄依旧站在原地，纹丝未动。
风从窗口吹进来，轻轻掀动他西装的一角，衣料微微鼓起，又缓缓落下。
他低头看了眼左手的绷带，指尖轻轻触碰了一下边缘。
血还在，但不再渗出，就像那些伤口，终会结痂，终会愈合。
他抬起头，望向前方，走廊尽头空荡荡的，阳光铺满整片地面，温暖而明亮。
远处传来电梯启动的轻微嗡鸣，夹杂着几句轻松的谈笑声，渐行渐近。
他站了一会儿，抬起右手，慢慢解开第一颗衬衫扣子。动作不急也不缓，像是在卸下某种无形的束缚。解完后，他把手自然垂下。
一辆车从楼下驶过，轮胎碾过路面，发出短暂而清晰的声响，打破了片刻的静谧。
他仍没有动，目光停留在她离去的方向，久久未移。阳光落在他肩头，映出一道挺拔而孤独的剪影。