合契环的蓝光刚在"火保第五日"上定住，录事房外的雪地上便传来细碎的脚步声。
穿补丁棉裙的妇人把陶板往怀里又拢了拢，冻得发红的指尖深深掐进陶板边缘——那上面"急户"二字被磨得发亮，像是被无数个寒夜的体温焐出来的。
她排在长队最前头，睫毛上挂着细雪，却不敢眨眼睛，生怕一闭眼就被后边的人挤到更冷的风里。
"下一位。"
春桃的声音从门里撞出来，带着战刀特有的冷硬。
妇人打了个激灵，陶板差点摔在雪地上。
她踉跄着跨进门槛，扑面而来的炭火气裹着药香，烫得她鼻尖发酸。
苏芽正低头翻着新收的工录，抬眼便见妇人"扑通"跪在青石板上。
陶板"当啷"砸在地上，震得案头的墨汁晃出半滴，在《录例》上洇开个黑团。
"大娘子！"
妇人喉咙里像塞着冰碴子
"我家柱子修西头暖管时，被碎冰割了手，血把棉絮都浸透了。录事说他救了三个冻僵的娃，记两桩功——可原定三日的工，他躺了五天没做完，又记了一桩过。火位持平，连升半级的炭都领不着"
她突然扯起衣袖，露出腕上紫青的勒痕
"昨儿夜里他疼得直抽抽，我想偷偷烧把柴，可又怕记'私用炭'的过"
刀笔李从侧边的案几后直起腰，手指敲了敲案上的《录例》："原例有载，劳作未竟者按延误时长记过。
小娘子，不是在下不通情理，功过相抵已是宽纵
"他袖口沾着新磨的墨，说话时习惯性地推了推竹片眼镜，镜片上蒙着层白雾。
小秤蹲在地上捡陶板，刻刀从指缝里滑出来，"当"地撞在妇人脚边。
他的手指抖得厉害，连陶板上的刻痕都描摹不清——那上面"修管队 功二 过一"的字迹还带着新泥的潮气，分明是他亲手刻的。
"小秤？"
苏芽轻声唤了句。少年猛地抬头，眼眶红得像要滴血。
"我、我刻的时候问过李叔，他说'规则如此'"
小秤的声音发颤，刻刀在掌心压出红印
"可柱子哥的手他指甲盖都翻起来了，血冻成红冰碴子"
妇人突然抓住小秤的手腕，把他的手按在自己脸上
"娃，你摸摸，我脸凉不凉？
昨儿后半夜我去河边敲冰，手冻得连冰锥都攥不住——可我不敢停，怕断了柱子的药汤。"她的眼泪滴在小秤手背上，瞬间结成冰晶
"不是我们不想赶工，是老天爷不让啊"
录事房里静得能听见炭盆里火星爆裂的响。
苏芽伸手按住案上的工录，指腹触到"天气"那一栏，空荡荡的没半道刻痕。
她突然想起前日西砾滩送来的陶板，背面歪扭的炭字刺得人眼睛疼
"我们学得会记功，可学不会留火。"
"今日先到这儿。"
苏芽起身时，皮靴碾过地上的陶板
"春桃，送小娘子回去，让阿药给柱子换副新伤药。"
妇人走后，小秤抱着工录在火盆边坐了半夜。
陶板上的刻痕在火光下忽明忽暗，他用指甲轻轻刮着"延误三日"那栏，突然顿住——最末一行极小的字，是他当初记录的
"二月十七，暴雪封山，队中无柴无炭"。
"是我没把雪算进去。"
后半夜，小秤裹着旧棉袍冲进燕迟的书斋，陶板上的冰碴子蹭了满袖
"李叔说天灾不算由头，可那天的雪大得能埋了人"
燕迟正就着油灯改新的《粮配例》，墨笔"啪"地掉在案上。
他伸手按住小秤发颤的肩膀，灯影里，少年眼尾还沾着没擦净的泪痕
"你算得准工日，算得准粮数，可算不准人心冷暖。"
他取过案头的暖炉塞进小秤手里
"制度是尺子，可尺子量不出冻僵的手有多疼，量不出病床上的娃有多怕黑。"
第二日卯时三刻，录事房的门被拍得山响。
春桃扛着战刀去开门，正撞见苏芽抱着块黑黢黢的铁牌大步进来，身后跟着抱着陶册的小秤和沉着脸的刀笔李。
"重读《录例》第三条。"
苏芽把铁牌往案上一墩。
刀笔李捏着竹片眼镜，声音发虚
"凡劳作未竟者，视延误时长记过"
"若雪封路，人不能行，是人懒，还是天阻？"苏芽抄起铁牌，"
功"和"过"两块被她"哐当"扔进火塘，火星子"噼啪"溅在《录例》上
"从今儿起，录事不只记对错，还要记'因'。每过必问三问：为何误？可避否？已尽力？"
小秤的刻刀在陶板上走得飞快，西砾滩修管案的新记录很快成型
"因暴雪封山延误，非怠工，过销，功加一。"刀笔李刚要开口，春桃的战刀"当"地磕在门框上，震得梁上的雪簌簌往下掉。
他张了张嘴，到底把话咽回肚子里。
三日后，合契环下的公示陶板前围满了人。
南石坞引水队的新记录在蓝光里流转
"因队中石耳突病，延误两日，经查属实，过免，功照记。"
人群里炸开一片议论，有老人抹着眼泪拍大腿
"早该这样！那年我家小子修墙摔断腿，愣是被记了三桩过"
也有年轻后生搓着手笑
"往后再不用怕雪天挨罚了！"
当夜，小秤抱着第一本"因录陶册"来到合契环下。
雪还在下，他蹲在环底的石缝前，用冻红的手指挖开积雪。
陶册入泥的瞬间，他轻声说
"我不是神，可我想记真话。"
"你记的不是数，是人。"
燕迟的声音从身后传来。
小秤回头，见他手里举着块新制的铁牌——正面"功"字刚劲，背面"情"字温润，边角有个小孔，穿了根红绳。
"制度若不低头看路，终将被路绊倒。"
燕迟把铁牌挂在小秤颈间
"拿着它，去记该记的。"
小秤攥着铁牌望向南方山梁，风雪中隐约可见一队契使的影子。
他们背着的木箱里，新刻的陶板上多了"因录"一栏，在雪光下泛着暖黄的光。
合契环的蓝光缓缓升起，像一盏灯，照亮了雪地里深浅不一的脚印。
春雪将融时，有人看见几个汉子在环前搭起木台，边敲边喊
"明日辰时，火位复核大议！"