海野澪拎起公文包，最后看了一眼窗玻璃——
倒影中只有他自己的脸，苍白而紧绷。
他转身离开办公室，关上门。
他只想回到他的生活里去。
回到结衣和小千岁身边，回到那些温馨平凡的日常中，继续做他的导演，拍他想拍的故事，守护他小小的幸福。
电梯下行的过程中，他试图整理思绪。
他需要理性分析，需要合理的解释。
压力导致的幻觉？这很常见。
疲劳引发的认知偏差？也有可能。
甚至可能是某种轻微的神经症状——他应该预约一次体检。
是啊，该体检了。
“最近工作压力有点太大了。”
他低声对自己说，试图用理性解释这一切：
“新企划、资金运作……是啊，只是压力。”
电梯下行时，他靠在厢壁上，看着楼层数字逐一跳动。
镜子般的金属内壁映出他的脸——
此刻有些苍白，眼下有淡淡的阴影，那双总是平静的眼睛里此刻藏着难以掩饰的困惑。
“我只是需要休息。”
他对镜中的自己说：
“回家，吃一顿结衣做的晚饭，陪小千岁玩一会儿，一切都会正常的。”
电梯门在地下停车场打开。
昏暗的荧光灯管发出轻微的嗡鸣，几盏灯似乎接触不良，时明时暗地闪铄。
空气里有淡淡的汽油味和潮湿混凝土的气息。
海野澪走向自己的停车位。
脚步声在空旷的空间里回荡，带起回音。
他突然停下了。
前方不远处，两个穿着维修工制服的男人正蹲在一辆车旁，似乎在进行着什么作业。
他们的动作很慢，很僵硬，象是提线木偶。
其中一个人抬起头。
在闪铄的灯光下，海野澪看到了他的脸——
皮肤是病态的灰白色，布满龟裂的纹路，象是干涸的土地。
眼睛的位置只有两个深陷的孔洞，里面什么都没有。
另一个人也转过头来。
他的脸更糟。下半张脸似乎融化又凝固过，嘴角咧到一个不可思议的角度，露出里面暗红色的、如同腐肉般的组织。
两人同时站起来，转向海野澪。
他们的动作依然僵硬，关节发出“咔哒咔哒”的响声。
海野澪本能地后退了一步，手伸进口袋，握住了车钥匙——
脆弱但至少勉强能当作武器。
那两个“人”开始向他走来。
一步，两步。
动作越来越流畅，越来越快。
他们的喉咙里发出“咯咯”的声音，象是生锈的齿轮在强行转动。
……不，不对。
为什么我的第一反应会是战斗？
意识到这一点的下一刻，海野澪转身就跑。
他没有回头看，但能听到身后追赶的脚步声——沉重、杂乱，还夹杂着那种令人牙酸的关节响声。
停车场很大，他的车在另一头。他朝出口的方向狂奔，肺部火辣辣地疼。
拐过一个转角时，他冒险回头看了一眼。
那两个东西还在追，距离在拉近。
他们的奔跑姿势怪异至极，象是刚刚学会使用这具身体的婴儿，却又带着令人不安的速度。
前方就是出口的坡道，有自然光透进来。
海野澪咬紧牙关，爆发出最后的力量冲了出去。
他冲上坡道，回到地面。
傍晚的天光有些刺眼。
他跟跄几步，扶住墙壁，大口喘气。
回头看向停车场出口。
那里空荡荡的，什么都没有。
没有追出来的怪物，也没有任何异常。
只有地下深处传来的、正常的车辆引擎声在驶入或驶出。
一位保安从岗亭里探出头，疑惑地看着他：
“先生，您没事吧？”
海野澪直起身，努力让呼吸平稳下来：
“没、没事。刚才……下面有人在干维修吗？”
“维修？”
保安摇摇头，“今天没有报修记录啊。而且这个时间，维修工早就下班了。”
海野澪盯着出口深处那片黑暗，什么也没说。
“您脸色不太好，要不要坐一会儿？”
保安关切地问。
“不用了，谢谢。”
海野澪摆摆手，回身走向停车场，找到了自己的车。
没有任何异常，先前的一切全然只是幻觉。
坐进驾驶座，锁上车门，他才真正松了口气。
手还在微微发抖。
他看向后视镜，停车场出口依然安静。
几个正常的行人走过，有说有笑。
刚才那一切，又是幻觉吗？
如果是，为什么那么真实？
如果不是，为什么保安什么都没看见？
海野澪发动引擎，将车驶入街道。
他没有直接回家，而是绕了一段路，想让自己冷静下来。
东京的夜晚渐渐苏醒。
涩谷的十字路口人潮涌动，原宿的时尚青年会聚集在街角，六本木的高档餐厅将亮起暖色调的灯光。
这是一个充满活力的繁华都市，一个真实的世界。
他在一家便利店前停车，想买瓶水。
推门进去时，门铃发出清脆的响声。收银台后的店员抬起头，露出职业性的微笑：
“欢迎光临。”
海野澪点点头，走向冷藏柜。
便利店里有几个顾客：一个上班族在挑选临期便当，两个女高中生在杂志区窃窃私笑，一个老人慢慢翻阅着报纸。
一切一如寻常，令人安心。
他拿起一瓶矿泉水，走向收银台。
就在这时，他眼角的馀光瞥见了什么。
杂志区的两个女高中生，其中一个的倒影映在玻璃门上。
但那不是她的倒影。
玻璃上的影子是一个扭曲的、非人的形态——细长的肢体，过大的头部，眼睛的位置是两个发光的红点。
影子正张着嘴，象是在尖叫，但现实中的女孩只是在轻声笑着。
海野澪猛地转头看向那两个女孩。
她们一切正常。
一个正指着杂志上的明星照片说着什么，另一个掩嘴轻笑。
他再看向玻璃门。
影子也恢复了正常，是两个女孩的普通倒影。
“先生？”收银员疑惑地叫他。
海野澪回过神，将矿泉水放在柜台上：
“抱歉。”
付钱，离开便利店。
坐回车里，他没有立刻开走。
他握着方向盘，看着前方街道上流动的车灯，感到一种前所未有的孤立感。
巨人……
海野澪想起办公室窗玻璃上的倒影。
那双乳白色的眼眸，平静却坚定，象是在等待，又象是在催促。
等待什么？
催促什么？
他不知道。
手机再次震动。还是结衣。
电话接通了。
“澪？你离开公司了吗？小千岁已经饿得在啃桌子了哦。”
结衣的声音带着笑意，背景里能听到小千岁抗议的奶音：
“才没有啃桌子！”
海野澪的嘴角终于浮现出一丝笑意：
“已经在路上了，十分钟就到。”
“好，开车小心。”
挂断电话，他最后看了一眼便利店的方向。
玻璃门后，那两个女高中生正好走出来，手挽着手走向车站，身影很快消失在人群中。
一切如常。
海野澪深吸一口气，发动车子，驶向家的方向。
公寓楼下的停车场很安静。
海野澪停好车，没有立刻上楼。
他站在楼下，远望着自家窗户透出的温暖灯光。
家里的窗帘是结衣选的淡黄色，上面有小花的图案。
此刻窗帘应该是拉着，即便相隔甚远，他却仿佛能通过缝隙看到里面活动的影子——
结衣在厨房和客厅之间走动，小千岁似乎正追着她跑。
平凡而珍贵的日常。
海野澪伸出手，手指在空气中虚握，仿佛想抓住这份温暖。
然后，走上楼。
钥匙转动锁孔的声音刚落，门就从里面被拉开了。
“爸爸！”
小千岁扑上来，象一颗小炮弹撞进他怀里。
海野澪抱起女儿，感受着她小小的、温暖的重量，在她软乎乎的脸颊上亲了一口：
“我回来了。听说有只小怪兽饿得要啃桌子了？”
“才没有！”
小千岁抗议，但眼睛已经瞟向餐桌，“汉堡肉！汉堡肉！”
“回来啦？今天也辛苦了，洗手准备吃饭吧。”
结衣从厨房探出头，脸上带着温暖的笑容。
“恩，我回来了。”
他勾起嘴角，抚摸着拼命撒娇的女儿的小脑袋。
“小千岁，从爸爸身上下来哦！快去洗手！”
在这个平凡的夜晚，在这个温暖的家，他只想紧紧拥抱自己珍视的一切……
……