《迪迦奥特曼》的剧情，在无数观众的翘首以盼中，进入了最后的冲刺阶段。顽本鰰占 耕薪嶵全
基里艾洛德人二世以更加强大的姿态归来。
不仅力量、速度全面压制迪迦，甚至能预判迪迦的攻击模式。
那场倾盆大雨中的城市废墟激战，通过杨千精心设计的皮套动作、爆破和镜头语言，将压迫感渲染到了极致。
当迪迦的彩色计时器急促闪烁，被基里艾洛德人二世狠狠踩在脚下时，屏幕前不知多少观众攥紧了拳头，屏住了呼吸。
齐杰拉之花的出现，更是将剧情深度推向了一个新的高峰。
漫天飞舞的花粉，象征着人类沉溺于虚幻快乐的诱惑，而迪迦面对的不再是单纯的物理破坏，而是人类自身的软弱与选择。
大古在幻象与现实中挣扎，最终毅然选择为人类而战，即使可能不被理解
这一幕引发了众多观众关于欲望与理性的思考。
“这打斗，这特效，经费在疯狂燃烧啊！”
“基二那场雨战，皮套的质感和反光绝了，简直电影级别！”
“齐杰拉这集我看哭了，迪迦守护的是人类的可能性啊！”
“阿光大佬太敢拍了，这真的是给小孩子看的东西吗？内涵太深了！”
观众们直呼过瘾，无论是视觉冲击还是思想深度，《迪迦》都一次次刷新著他们的认知。
星光视频后台的数据曲线一路高歌猛进，神光棒的预售量也突破了惊人的两百万支。
天马玩具厂日夜不停地赶工，依旧供不应求。
然而，事情远没有想象的顺利。。
在最终大决战的拍摄前夕。
废弃工业园区的片场内，气氛却显得有点压抑。
“咳咳咳咳。”
临时隔出的休息室内，咳嗽声不断传出。
门外，长野博、吉香美等主要演员，以及几位核心工作人员，都面色凝重地站着，眼神里充满了担忧。
门开了，饰演居间惠队长的演员高树零走了出来，她眼眶微红，对着众人轻轻摇了摇头。
“杨导他”
长野博急切地上前一步。
“咳血了。”
高树零的声音带着一丝哽咽。
“比之前任何一次都严重，副导演劝他立刻去医院，但他拒绝了。”
众人心头一沉。
他们都知道杨导身体不好，一直靠药物支撑。
但最近看他精神似乎还不错，还以为病情稳定了。
没想到，在最后也是最关键的时刻，病情会如此凶猛地反复。
休息室内，杨千靠在简易的折叠椅上，脸色苍白。
唇边还残留着一丝未擦净的血迹。
他闭着眼，感受着肺部火烧火燎的疼痛。
悄悄唤出系统面板：【恶性细胞侵蚀度：68】。
之前依靠作品影响力和一系列操作，好不容易将侵蚀度降到了62。
如今因为连日来不眠不休的高强度工作，身体严重透支，侵蚀度竟然反弹了6！
“杨导，救护车马上就到，您必须去医院！”
副导演郭帆几乎是哀求道。
当初是杨千将他从失业中拉了出来。
杨千缓缓睁开眼：“不去。”
“可是您的身体”
“最后两场戏了。”
杨千打断他，目光扫过桌上《黑暗的支配者》与《致以辉煌的人》分镜脚本。
“加坦杰厄带来的绝望，孩子们化作光芒的希望，必须由我亲自来拍。”
他扶著椅子艰难地站起身，身体微微晃了一下，旁边的吉香美赶紧上前想扶，却被他轻轻摆手阻止。
“通知下去，半小时后，第一幕，准备开拍。”
他的语气平静，却带着一种不容置疑的决绝。
当杨千走出休息室，出现在片场时，所有看到他的人，都愣住了。
他的脚步虚浮，需要借助门框才能站稳，而且脸色苍白得吓人，仿佛一阵风就能吹倒。
但就是这样一具看似随时倒下的身体，脊梁却挺得笔直。
他扫视著片场每一个角落，充满了掌控力。
“灯光，角度再向下调整十五度。”
“加坦杰厄的模型，触手的摆动再慢一点，再沉重一点。”
“群演，记住你们的表情！是绝望，是麻木，是对黑暗彻底臣服的恐惧！”
他的指令一条条发出。
偶尔，剧烈的咳嗽会打断他的话，他便会背过身去，用拳头抵住嘴，肩膀剧烈地耸动。
片刻后，再转回身，仿佛无事发生般继续工作。
没有人再劝他休息。
所有人都明白了，导演是在用生命最后的力量，点燃这最终的光辉。
这一刻，剧组里每一个演员都拿出了十二分的专注和投入，每一个工作人员都绷紧了神经，力求完美。
长野博在拍摄大古独自留在破损的基地，掏出神光棒变身时，几乎是本色出演。
拍摄迪迦石像沉入海底，世界被黑暗笼罩的绝望场景时，片场气氛压抑得让人喘不过气。
而到了最关键的一幕，全世界孩子们化作光芒，唤醒迪迦。
杨千坐在监视器后，额头上沁出细密的冷汗。
他紧紧盯着屏幕，指挥着镜头切换、光影变化。
“灯光，起——！”
无数金色的光点从世界各地升起，汇成洪流，冲破黑暗，注入海底迪迦石像。
迪迦被重新唤醒变身闪耀迪迦，集众人心中的光打败加坦杰厄。
片场内，不知是谁先发出了低低的啜泣声。
不仅仅是剧情带来的感动，更是被杨千燃烧生命的意志所震撼。
“cut！”
杨千用尽最后力气喊出这一声。
随后，整个人如同被抽空了所有力气，向后瘫倒在椅背上，剧烈地喘息著。
可嘴角却又带着一丝如释重负的微笑。
他做到了。
靠着强大的意志力，他完美的拍出了最后的大决战。
“杨导！”
“医生！快叫医生！”
片场瞬间混乱起来，众人焦急地围了上去。
与此同时，杨千的脑海中，系统的提示音响起。
【叮！检测到宿主以超凡意志完成关键剧集拍摄，极大升华作品精神内核。】
【基于宿主的崇高奉献精神与作品预期影响力，额外奖励计算中】