煎饼烙：面糊炸出青铜鬼，老板娘掌纹镇龙窑
面糊糊里蹦出个青铜鬼
我是一方青铜匣，藏在地下千年，今儿个重见天日，撞进了街口的煎饼摊。
凌晨三点，路灯昏得像快灭的烛火。揉面糊的女人叫林晚晴，木铲攥得手心冒汗。蹲在案板边的小丫头妮儿，脖颈莲花胎记泛着青光，手蹭过案板，“滋啦”一声，烙出甲骨文“癸未卜”。麦香混着我的铜锈味飘开，呛得女人直咳嗽。戴眼镜的老吴揣着温度计晃来，瞅完面温，抬手摔了温度计，跳着脚骂：“邪门！面温能煮熟鸡蛋！”
棚门“哐当”被撞开，陈默疯了似的扑进来，把我死死抱在怀里。我的匣盖“啪”地弹开，三十七枚北宋铜钱“哗啦啦”掉进面缸，溅起的面糊星子带着火星，燎得女人手背疼。我匣内的魂火猛地震颤——这女人掌心的窑神契印，竟和千年前铸匣工匠的印记，一模一样。她是守窑人的后人。妮儿突然指着我喊：“晴姐，它瞅我！”女人伸手捞铜钱，指尖碰上我时，契印发烫，魂火跟着跳。老吴凑过来，眼珠子瞪得溜圆：“这铜钱……是北宋的！”铜锈味越浓，我越清楚，这摊面糊，是唤醒龙窑的引子。
血葫芦里养出个吃人窖
“学着点！咱祖宗就这么弄！”陈默揪着林晚晴的胳膊，把掺了朱砂的蜂蜡“啪”拍在她脸上。土腥味裹着朱砂甜，钻得人鼻子痒。女人攥着刮板蹭蜡层，手直哆嗦。刮板沾蜡的瞬间，案板裂纹“咔嚓”扭，成了《清明上河图》的驴车轱辘。
妮儿突然“哇”地吐血，血珠子滴进面糊，游成《天工开物》残页：“宣和三年，以黄花闺女血养龙窑”。我匣内的魂火骤缩——千年前，这话就是铸我工匠的催命符。棚子监控屏突然闪，跳出二十年前画面：老头子拿银针扎女人后颈，编号“lc-94-7”在血里扭，缠成青铜锁链。
魂火又颤，是契印在提醒：她的守窑之力被封印，需借失蜡法解封。女人摸了摸后颈疤，那是上辈子的烙印。陈默压着嗓子说：“晚晴，龙窑是国运根，毁不得！”女人冷笑，我瞧见她上辈子的记忆——信了这话，家破人亡。老吴蹲在屏前，手指哆嗦：“这画面……是你爹？”
女人没搭理，抹掉脸上蜂蜡，契印更烫。妮儿拽着她衣角哭：“晴姐，我怕。”女人把她搂进怀，眼里冒火：“这辈子，谁也别想动我的人。”蜂蜡里突然掉出个血葫芦，“啪”地摔碎，血水凝成龙窑模样。我魂火轻颤，千年前的龙窑，也是这般模样。
锅气打嗝惊动阎王爷
早上六点，煎饼摊前排起长队。林晚晴把钛镍锅架上灶，火开到最大，锅温飙到300c。面糊倒下去，“滋啦”一声，香气飘出二里地。她把我扣在灶台上，锅底突然“噼啪”炸开，浮出三星堆神树纹。铜锈味混着锅气，呛得人直打喷嚏。
妮儿捂着嘴猛咳，血珠子落地，被锅底赤铁矿粉吸得精光。陈默掏出块恐龙化石，拍得啪啪响：“这纹路跟龙窑机关眼，三成七重叠率！”我魂火一亮——化石纹路，竟和千年前工匠刻在我内壁的纹路，分毫不差。女人掌心契印发烫，魂火跟着共鸣，她的守窑之力，醒了一丝。
老吴拎着仪器凑过来，仪器“滴滴”直叫，他蹦起来喊：“邪门！锅气打嗝了！”女人瞅着锅底神树纹笑了，她懂了，这不是锅气打嗝，是龙窑认主。钛镍锅盖“滋啦”渗黑水，蚀得地面砖坑坑洼洼。老吴脸发白：“这黑水……能改光路！”女人嗤笑：“老祖宗的法子，拐跑邪性的光。”
妮儿突然喊：“树在动！”神树纹真的扭起来，活了似的。女人掌心契印更烫，守窑之力又醒一截——这次没靠魂火，靠的是煎饼摊的烟火气。陈默拽着她胳膊喊：“开窑吧！这是啥！”女人甩开他的手，翻了个白眼：“滚蛋！我的煎饼摊，我说了算！”
面人桩上刻着生死簿
下午三点，恒温箱的门“哐啷”开了，寒气裹着霉味扑出来，呛得人直咳嗽。箱里三千七百个面团，“唰”地全立起来，直挺挺的，像极了千年前龙窑旁的活人桩。章侍郎的瓷化尸体藏在桩后，眼窝亮起绿光，后背陶片刻着十二个坐标。
我匣内魂火狂跳——这十二个坐标，千年前是龙窑的窑门，上辈子毁了十二个城。赵砚修突然窜出来，一刀豁开女人围裙，他掌心烫疤和女人后颈编号，“噼里啪啦”冒火星。他狞笑着喊：“林晚晴，你才是头号祭品！”女人攥紧拳头，契印烫得钻心，煎饼摊的烟火气涌过来，守窑之力瞬间满了——是人间烟火，唤醒了千年契印。
面汤锅“咕嘟”冒泡，汤汁凝成釉泪，滴在地上变瓷人。全球直播信号切到煎饼摊，七十亿人盯着屏幕，瞳孔里浮着龙窑虚影。老吴蹲在屏前哭：“这是国运啊！”陈默拽着女人往箱里推：“为了收藏，值了！”
女人一脚踹开他，护着妮儿后退：“放你娘的屁！不靠献祭活人！”契印亮到极致，面人桩“咔嚓”碎了，露出青铜芯。我魂火震颤，这些芯，是千年前守窑人的骨。女人红着眼眶笑，她要替上辈子的人，报仇。
面案子上的生死簿
“要死咧！”女人抄起擀面杖要砸我，兜里手机“叮”短信：“大观釉醒=阎王收魂”。她手一顿，擀面杖“啪”地掉在案板上，面糊颤了颤。
女人咬咬牙，一刀劈开面缸，缸底莲花纹，竟和妮儿胎记、锅底神树纹严丝合缝。陈默瞧见这幕，眼睛红了，抡起我往女人砸去。我匣身炸开，三百只萤火虫“嗡嗡”飞出来，绿光晃眼，径直冲向妮儿，在她脑内刻纹路。
女人疯了似的扑过去，契印按在妮儿额头，守窑之力飞速耗光。就在魂火快要熄灭时，妮儿掌心“3737”疤亮了，亮光穿透绿光，和我碎片上的纹路对上。
我匣内的千年记忆涌出来——北宋龙窑的烟火，工匠铸匣的汗水，守窑人的代代传承。原来，这煎饼摊，是龙窑的喂食槽，是守窑人的信物。
女人瘫坐在地，妮儿扑进她怀里。老吴和陈默傻站着，一动不动。天边泛起鱼肚白，第一缕阳光照在摊上，麦香混着瓷土味，飘得很远。
女人摸了摸妮儿的头，又摸了摸掌心的契印。守窑之力没了，但她笑了。她捡起木铲，舀起一勺面糊，“滋啦”一声倒在锅上。
我是青铜匣的碎片，躺在案板边。千年了，龙窑的火，终于和人间的烟火，融在了一起。