【第一幕：电子厂流水线，1990年】
（程阳站在水围电子加工厂的流水线前，流水线突然变成打字键盘）
程阳（擦汗）：各位老铁，咱们厂子凌晨要交‘首订大货’了！（举起电路板）看见这集成块没？首订就是一块块焊上去的组件！最终板子能不能用，全看首订了！
林炳坤（工友装，拿着电烙铁冲出来）：程阳！隔壁《重回八五：我的首订在哪里？》首订破万，咱的机器要饿死了！
程阳（拍案而起）：快把我那台286计算机搬来！让阿芳把算盘换成计算器！
（转身对观众）义父们，首订就是电子厂的激活资金啊！（掏出发票本）您订一章，我多焊十块bp机主板！
【第二幕：万家鲜门店】
（王秀兰拨着算盘）
王秀兰（拨算珠啪啪响）：阳仔，妈给你算过了！首订满500，咱家万家鲜在南山的分店可以开了！（突然揪住程建山耳朵）老头子，把你那些供销社老书友都叫来支持下！
程建山（疼得龇牙咧嘴）：轻点轻点！我这就用单位座机打call！（掏出通讯录）喂？马科长吗？对对，我儿子那本《重回八五：从鹏城小贩到巨头》……
程阳（抢过话筒）：爸！这是编辑电话（转向观众苦笑），义父们见谅，老人家不懂圈子的规矩。（突然正经）首订达标，加更三章！万字！（端起搪瓷缸）我干杯，诸位随意！
【尾声：摩托罗拉大哥大特写】
程阳（深情凝视镜头）：书友们，首订就是咱们的“挂靠国营单位介绍信“！（突然摩托罗拉响起）喂？好运大大？
（错愕）什么？上架五万字？
(兴奋)只要首订够数能上推荐位？
（猛地转身）听见没？！这可是深圳速度！
（掏出工作证拍在桌上）我程阳在此立誓——首订五百基础上，每破百，加更万字！仅限周六！
往后破百，加更一章！
让咱们骑着摩托嘉陵70，冲向精品区！（幕布落下，响起《爱拼才会赢》伴奏）
【终幕：程阳的野望（修仙串门版）】
（程阳身披“日更万字”战袍，脚下踩着“月票祥云”）
程阳：“若首订破五百，加更算什么？我直接把键盘炼成本命法器！”
（虚空传来书友的怒吼：“先把上个月欠的十章补上！”）
程阳（抱书友大腿）：“仙长救命！订阅不够丹药断供，本萌新快被祭天了！”
书友（掏出一袋灵石）：“此乃首订灵石，可助你冲开推荐位的任督二脉！”
……
（首订即收藏夹里的特区通行证，全订是客户专属大哥大，追订就是电子厂流水线的润滑油！《重回八五：从鹏城小贩到巨头》凌晨上架！五万字！）
感谢各位陪我发癫的书友！
首订不是kpi，是让主角从树上掉下来的降落伞，是让编辑放下四十米大刀的免死金牌~
今晚十二点，诸君订阅！票来！！