杯户美食街，是一条用气味、声音和过度饱和的色彩编织成的河流。
章鱼烧铁板“滋滋”的油爆声，炒面在铁铲下翻飞的“哗啦”声，苹果糖在糖浆里滚动的黏腻声响，还有几百个食客交织的谈笑声、叫卖声、手机拍照的“咔嚓”声
——所有这些声音混在一起，成了一种喧嚣的、活着的背景噪音，像某种巨大的生物在平稳呼吸。
小兰紧紧攥着远介的手，指关节因为用力而微微发白。
不是害怕走丢。而是某种更深层的、近乎本能的需要——需要确认这只手的温度，需要感受这只手的触感。
需要通过这只手传来的、微小但确实存在的心跳震动，来告诉自己：他还在这里。他没有消失。昨天发生的一切不是梦。
她穿着米白色的针织开衫，浅蓝色牛仔裤，头发扎成高高的马尾，脸上甚至还化了淡妆——眼影是温柔的杏色，口红是水润的樱花粉。
看起来就像任何一个和男朋友周末约会的普通女高中生，甚至比大多数女高中生更明媚，更生动。
只有她自己知道，粉底下面遮着的黑眼圈有多重，口红盖住的嘴唇昨天被自己咬破过多少次，还有针织开衫长袖下面，手腕上那些因为过度用力攥拳而留下的、月牙形的指甲印。
“远介君，”她指着前面一个卖鲷鱼烧的摊位，声音刻意拔高，带着一种表演性质的欢快：“那个！我要吃红豆馅的！”
远介转过头看她。
他的眼神很深，在下午斜射的阳光里，瞳孔缩得很小，虹膜呈现出一种近乎透明的琥珀色。
他就这么看着她，看了大概两秒钟——不长，但足够让小兰的心脏在胸腔里漏跳一拍，足够让她脸上的笑容出现一丝微不可查的僵硬。
然后他笑了。
不是那种洞察一切的笑，而是很自然的、带着宠溺的笑。
“好，”他说，捏了捏她的手，“我去买。你在这儿等我，别乱跑。”
他松开她的手，走向摊位。小兰站在原地，看着他的背影——穿着简单的灰色卫衣和黑色工装裤，头发被午后的风吹得有些乱，走路的姿势很放松，肩膀随着步伐轻微晃动。
看起来完全就是个陪女朋友逛街的普通男生，一点也看不出
这种割裂感让小兰的胃部一阵抽搐。
她下意识地抬手，按了按小腹。针织衫柔软的布料下面，是她平坦的、因为常年练习空手道而肌理紧实的小腹。
但此刻，那里像塞了一块冰，又像埋了一团火，冰火交织，让她想吐，又让她想哭。
“给。”
远介的声音在耳边响起。小兰猛地回神，才发现他已经回来了，手里拿着两个纸袋，纸袋里各装着一个金黄色的、冒着热气的鲷鱼烧。红豆的甜香混着面粉烤焦的焦香，热乎乎地扑在她脸上。
她接过其中一个，咬了一小口。
烫。甜。红豆沙绵密的口感在舌尖化开，带着一点恰到好处的颗粒感。很好吃。真的很好吃。
但她的味蕾像蒙了一层纱，所有的味道都隔着一层，不真切，不深刻。她机械地咀嚼，吞咽，然后抬起头，对远介露出一个笑容。
“好吃！”她说，声音里那种刻意的欢快又回来了。
远介没说话。他只是看着她，然后抬手，用拇指指腹轻轻擦掉她嘴角沾着的一点红豆沙。
那个动作太自然，太温柔，温柔得小兰眼眶一热，差点当场掉下眼泪。
她赶紧低下头，又咬了一大口鲷鱼烧，用咀嚼的动作掩饰情绪。
两个人就这么牵着手，沿着美食街一路往前走。远介买什么，小兰就吃什么：章鱼烧、炸鸡块、可丽饼、烤鱿鱼、草莓大福……每一样都只吃一两口，剩下的全塞给远介。
远介来者不拒，她给什么他就吃什么，甚至在她咬过的地方接着咬，动作自然得像已经这样生活了很多年。
但小兰能感觉到——他的目光，总会在她转过头去看别的摊位时，悄然落在她身上。
那不是监视，不是警惕，而是……观察。像医生观察病人的症状，像园丁观察植物的长势，像猎人观察受伤的猎物是否还能行走。
他知道。
他知道她在表演。知道她的笑容是画上去的，知道她的欢快是吹起来的气球，一戳就破。他知道她一夜没睡，知道她早上洗澡时在浴室里无声地哭了十五分钟，知道她对着镜子练习“正常”的笑容练习了整整半小时。
但他不戳穿。
他就这么陪着她演，陪着她在这条嘈杂的美食街上，扮演一对普通的小情侣，扮演两个没有背负人命、没有深陷阴谋、没有被全世界追杀的普通人。
这种默契的共谋，比任何直接的安慰或质问，都更让小兰心碎。
走到美食街中段时，小兰终于撑不住了。
她停下脚步，把手从远介手里抽出来，双手按在自己微微鼓起的小腹上，转过头，气呼呼地瞪着他。
“远介君！”她的声音里带着真实的、生理性的抱怨：“不要再喂了！再吃下去我真的要胖了！”
这句话说出口的瞬间，她自己都愣了一下。
因为语气太自然了。不是表演，不是刻意，而是真的在抱怨男朋友投喂太多。
那种少女的娇嗔，那种亲密关系里才有的、不带任何防备的任性，从她喉咙里流淌出来，流畅得连她自己都意外。
远介也愣了一下。
然后他笑出了声。不是之前那种宠溺的笑，也不是那种洞察的笑，而是真正的、从胸腔深处发出来的、低沉愉悦的笑声。
他笑起来的时候眼睛会微微眯起，眼角出现细细的纹路，让他那张平时太过冷静的脸，突然有了活生生的温度。
他上前一步，重新牵起她的手。这次不是她攥着他，而是他把她整个手包在自己掌心里，力道很紧，紧得有些发疼。
“胖了好，”他说，声音里还带着未散的笑意，“胖了——”
他故意停顿。
小兰抬头看他，夕阳正好从他身后打过来，给他的轮廓镀上一层金边。
他逆着光，脸在阴影里，只有眼睛亮得惊人。然后他低下头，嘴唇贴近她耳边，温热的气息拂过她耳廓，带起一阵细微的战栗。
他用只有两个人能听见的音量，一字一顿地说：“胖了好生养。”
时间在那一秒钟凝固了。
美食街所有的声音——油爆声、谈笑声、叫卖声——全部褪去，变成遥远背景里模糊的杂音。
小兰能听见的，只有自己心脏在胸腔里疯狂撞击的声音，血液冲上头顶的轰鸣声，还有耳膜里那种尖锐的、高频的鸣响。
她的脸，“唰”地一下，全红了。
不是羞涩的粉红，不是尴尬的潮红，而是从脖子一路红到额头、连耳垂都红得透明的、近乎爆炸的赤红。
她能感觉到脸上皮肤滚烫的温度，能感觉到血管在太阳穴“突突”跳动，能感觉到全身的血液都在往头顶涌。
然后，延迟了两秒钟的情绪，终于冲破了所有理智的堤坝。
“远！介！君！”
她一字一顿地喊出他的名字，每个字都像是从牙缝里挤出来的、裹着岩浆的石头。
下一秒，她猛地抽回手，握拳，抬腿——完全是空手道选手本能反应的标准起手式。
远介的反应比她更快。
在她拳头挥出的前一秒，他已经大笑着转身，像条滑溜的鱼一样挤进了人群。
小兰的拳头擦着他卫衣的后摆掠过，只打到了空气。
“你这个——可恶的家伙！！！”
小兰彻底炸了。什么表演，什么伪装，什么心理创伤，全被抛到了九霄云外。
此刻她脑子里只有一个念头：追上他，抓住他，把他按在地上狠狠揍一顿，揍到他再也不敢说那种混账话为止。
她拔腿就追。
两个人在拥挤的美食街上演了一场滑稽的追逐战。远介在前面跑，动作灵活得像专业跑酷选手，在人群中穿梭、拐弯、甚至偶尔借力跃过矮小的障碍物，但始终控制着速度，保持在让小兰觉得“差点就能抓到”的距离。
小兰在后面追，马尾在脑后甩成一道黑色的弧线，脸上因为愤怒和奔跑而涨得通红，嘴里不停喊着“你给我站住！”“今天我一定要打死你！”“远介君你完蛋了！”
路人们纷纷侧目，然后露出会心的笑容。
年轻的情侣打闹嘛，多正常，多甜蜜。有人甚至举起手机拍照，拍下那个笑得像恶作剧得逞的大男孩，和那个追在他身后、气得跳脚的可爱的女孩。
没有人知道，这两个人昨天刚在工藤宅的书房里，一个用枪打穿了另一个青梅竹马的头颅。
没有人知道，这个笑得阳光灿烂的男孩，口袋里装着一支能让人返老还童的禁药。
没有人知道，这个气得满脸通红的女孩，此刻的愤怒是她这二十四小时里，体验到的第一种真实、纯粹、不掺杂任何表演成分的情绪。
而远介，一边跑，一边用眼角余光观察着身后的小兰。
看她因为愤怒而亮得惊人的眼睛，看她跑动时马尾飞扬的弧度，看她喘息时胸口起伏的频率，看她追不上时气得跺脚的小动作。
然后他笑了。
这次的笑，是真的放松。
因为他知道——小兰终于开始“回来”了。不是变回以前那个天真善良的毛利兰，而是开始适应“新版本”的自己。
那个会愤怒，会追打，会为了一句调笑话脸红爆炸的小兰，至少比那个戴着完美笑容面具、眼神空洞的小兰，要健康得多。
他故意放慢了一点速度。
小兰抓住机会，一个箭步冲上来，从背后猛地扑到他背上。冲击力让远介往前踉跄了两步，但他很快站稳，反手托住她的腿，把她稳稳背了起来。
“抓到你了！”小兰趴在他背上，气喘吁吁，但声音里带着胜利的得意，“看你往哪儿跑！”
远介背着她，慢慢往前走。夕阳把两个人的影子拉得很长，叠在一起，像一个连体婴。
“我错了，”他说，声音里还带着笑意，“下次不敢了。”
“你还想有下次？！”小兰在他肩膀上捶了一拳，力道不轻不重。
“不敢了不敢了，”远介从善如流，“女王大人饶命。”
小兰“哼”了一声，把脸埋在他颈窝里。远介卫衣的布料柔软，带着他体温的热度和淡淡的、洗衣液混合着他本身气息的味道。很安全。很踏实。
她闭上眼睛。
在眼睛闭上的瞬间，有什么温热的东西从眼角溢出来，迅速被布料吸收，没有留下任何痕迹。
远介感觉到了颈窝那一小片湿意。
但他什么都没说。
他只是背着她，继续往前走，走过喧嚣的美食街，走进逐渐降临的暮色里。
像背着全世界。