夕阳下的黄昏，总是让人想起往事。
傍晚六点二十七分，羽田国际机场t3航站楼的抵达大厅里，两个男人一前一后走出海关通道。
走在前面的那位约莫四十岁，深灰色西装剪裁得体，金边眼镜后的目光平静得像一潭死水。
他提着一只轻便的登机箱，箱体表面贴着“外交邮袋”的标签。
身后的年轻些，三十出头，穿着休闲夹克，耳朵里塞着无线耳机，眼睛却像扫描仪一样在大厅里缓慢转动。
“威廉姆斯先生，接机的人已经到了。”年轻男人低声说，右手食指在左手腕表侧面轻轻敲了三下——这是确认安全的暗号。
名义上的身份是美国国务院经济事务顾问。他微微点头，脚步没有停顿。
来接机的是一辆黑色丰田世纪，车牌号码很普通，但车窗玻璃的厚度出卖了它。
司机是个日本人，沉默地接过行李，用流利的英语说：“欢迎来到东京，威廉姆斯先生。酒店已经安排好了。”
“情况简报。”威廉姆斯开口，声音不高，但带着不容置疑的命令意味。
副驾驶上的年轻探员——代号“牧羊人”——调出平板电脑上的加密文件：“过去七十二小时内，我们在东京的五个情报源，全部传回消息，消息都指向同一个名字：高桥远介。”
屏幕亮起，显示出一张偷拍的照片。
照片里的男人站在一栋摩天大楼的落地窗前，背影对着镜头，窗外是整个东京的夜景。照片像素不高，但那种俯瞰众生的压迫感几乎要溢出屏幕。
“背景资料？”威廉姆斯问。
“表面身份：未来视界科技咨询事务所创始人，未来视界侦探事务所创始人，警视厅技术顾问~”
“深层关联：与常盘集团、川崎、nec、铃木集团有着商业合作，与大冈家族有复杂合作关系，疑似与某个跨国犯罪组织存在联系。”
“疑似？”威廉姆斯挑了挑眉。
牧羊人滑动屏幕：“一周前，fbi东京站遭遇毁灭性打击。行动负责人赤井秀一确认死亡，一支二十四人战术小队在米花绿地公园被全歼。”
“现场勘察显示对方使用了非标准作战装备——冲锋枪与水下精准狙杀。”
“同一天晚上，铃木财团总部，铃木朋子、高桥远介，大冈前首相，在铃木集团顶楼，探讨矿床的最终分配，数架阿帕奇直升机突然出现在现场上空，当天晚上，铃木史郎心脏病突发死亡~”
车内陷入短暂的沉默，只有雨声和引擎的低鸣。
“一个人做不到这些。”威廉姆斯终于说。
“是的。我们分析他背后至少有一个高度专业化的团队，可能获得某种外部技术支持。“
”据水那位，传来的消息，高桥远介与那个组织，有合作关系，甚至是极其密切的关联~”
还有这个——”牧羊人调出另一份文件，“三小时前，我们的卫星捕捉到米花町一丁目新建的‘未来视界大厦’顶层有异常能量波动。频谱分析与已知的任何通信或能源设备都不匹配。”
威廉姆斯摘下眼镜，用绒布轻轻擦拭镜片。这个动作他做了二十年，每次需要思考时都会下意识这么做。
“联络点安排好了吗？”
“涩谷区神泉町的安全屋已经启用，所有设备调试完毕。但……”牧羊人犹豫了一下，“我不建议立即启用。东京的情报网络可能已经全面渗透。”
“那就用最古老的方式。”威廉姆斯重新戴上眼镜，“明天早上，我要去拜访一位老朋友。”
“谁？”
“日本公安警备局，风见裕也警部补。”威廉姆斯看着窗外飞逝的霓虹，
车子驶入港区六本木的一家高级酒店地下停车场。电梯直达顶层的总统套房，但威廉姆斯没有立即进去。他站在走廊尽头的窗前，看着雨夜中的东京塔。
红色灯光在雨中明明灭灭，像某种缓慢跳动的心脏。
牧羊人完成房间安全检查后走过来：“所有监控设备已屏蔽，但我不确定能维持多久。东京的电子监控密度是华盛顿的三倍。”
“没关系。”威廉姆斯转身，“我们需要的就是让他们知道我们来了。”
“打草惊蛇？”
“不。”威廉姆斯的嘴角扯出一个没有温度的笑，“是投石问路。把石头扔进黑暗的池塘，才能看清底下到底藏着什么。”
————————
未来视界大厦，60层主控制中心。
这个房间没有窗户。四面墙壁、天花板甚至地板都是曲面显示屏，此刻正投射着东京全域的实时监控画面——交通摄像头、商业大厦的安防系统、私人住宅的智能设备，甚至还有几颗低轨商业卫星的遥感数据流。
数据以光速流淌，在屏幕上汇聚成亿万像素的河流。
高桥远介坐在房间中央的悬浮椅上，闭着眼睛。
他的太阳穴上贴着两片透明的导电凝胶贴片，脑海深处的那条鱼正在飞速运转~
他不是在看屏幕。
他是在“感受”这座城市。
通过【一条鱼】神经接口协议改良而成的意识链接系统，远介可以将自己的思维暂时接入东京的电子脉络。
不是简单的监控调取，而是一种更本质的感知——数据流的温度，信息传递的质感，电子信号在光纤中奔涌时产生的微弱电磁脉动。
此刻，他“看”到了羽田机场那辆丰田世纪驶出的轨迹。
他“听”到了威廉姆斯和牧羊人在车内的对话。
太多了。
信息像潮水一样涌来，普通人会在三秒内精神崩溃。但远介的意识深处，有一个稳定的存在正在帮他梳理、分类、标记这些数据流。
一个声音在他脑海深处响起。不是通过耳朵听到的，而是直接出现在思维表层的认知投影。音色中性，语调平稳，没有任何人类语言的情感起伏。
“不用。”远介在意识中回应，“让他们活动。我需要知道cia在东京还剩下多少触角。”
远介睁开了眼睛。
四面屏幕上的数据流瞬间静止，然后全部切换到米花町的街景监控。
他断开神经链接，贴片自动脱落。
悬浮椅缓缓降下，椅背打开，露出后面整面墙的实体档案柜。远介走到柜前，手指在某个区域划过，柜门无声滑开。
里面不是文件，而是一排排老式录像带。标签上的日期可以追溯到十几年前。
他将录像带插入播放器。屏幕亮起，出现模糊的画面：年幼的毛利兰、工藤新一、与铃木园子，在米花幼儿园樱花班-帝丹小学-帝丹国中-帝丹高中的一幕幕~
年幼的工藤新一，脸上带着那种特有的臭屁的表情~站在第一排最左边，他旁边，幼小的一只小兰~
远介按了暂停，放大画面。
“你知道吗？”远介对着屏幕说，“我最开始真的只是想活下去。”
录像的最后一段，是帝丹高中的开幕式~毛利兰、园子、工藤新一坐在一起聊天，镜头摇摇晃晃，显然是谁用手持摄像机随意拍的。
画面在这里中断，屏幕变成雪花点。
远介静静地看着那片雪花，很久很久。
控制中心的门滑开了。贝尔摩德走进来，手里端着一杯威士忌。
“怀旧时间？”她将酒杯放在控制台上，自己斜倚着桌沿。
“算是吧。”远介关掉播放器：“cia的人到了。威廉姆斯，东亚分局的老狐狸。”
“需要处理掉吗？”
“暂时不用。威廉姆斯来东京不只是为了调查fbi的事。”远介调出一份加密档案，“看看这个。”
屏幕上显示出一份绝密文件扫描件，标题是：“永生技术评估与风险分析报告（草案）”，签发单位是cia科技情报处，日期是两周前。
贝尔摩德眯起眼睛：“他们盯上了皮斯科？”
“不止。”远介翻页，文件内容涉及细胞端粒修复、神经意识转移、生物机械融合等多个前沿领域。
“cia内部有一个代号‘普罗米修斯’的秘密项目，已经运行了三十年，目标就是实现人类寿命的实质性延长。“
”三个月前，他们的实验体第17号在存活了两年后突然全身细胞崩解死亡。而就在同一周，皮斯科在铃木顶层的‘表演’被某个潜伏的线人传回了华盛顿。”
“所以威廉姆斯是来确认技术真伪的。”
“也是来评估，技术夺取可能性的。”远介关掉文件：“组织展示v20的永生技术；本意是威慑，但也引来了更麻烦的掠食者。”
“朗姆提到的那几个‘boss的朋友~’也在蠢蠢欲动。”
贝尔摩德喝了一口酒，琥珀色的液体在杯中晃动：“你打算怎么做？同时应付cia、铃木集团的反扑？还有那些boss的朋友？上次你与boss，你的认爹，还有借钱，可是与boss实实在在~有了嫌隙~“
”还有，那个神神叨叨的女的，把诚实医生带走了，你一点也不担心？？诊所那边，诚实都把文件与数据之类的东西销毁了？？那个诊所据点？？不用了？？？“
远介没有立即回答。
他走到那面没有屏幕的墙前——那是整个控制中心唯一没有覆盖显示屏的墙面，只是简单的深灰色涂料。
但当他伸手触碰墙面时，涂料层竟然像水波一样荡漾开来，露出后面透明的特种玻璃。
玻璃外面不是城市夜景。
而是深海。
幽蓝的光线从上方透下，照亮了缓缓游过的鱼群。
更深处，巨大的黑影缓缓蠕动，看不清轮廓，只能感受到那种压倒性的存在感。
这是未来视界大厦，远介自己制造的全息影像投影~
一个巨型水族观景窗，连接着东京湾的地下海槽。
“你看这些鱼。”远介说，声音在空旷的控制中心里产生轻微的回音：“它们生活在不同深度。浅层的鱼群能看到阳光，互相争夺食物和领地。”
“中层的鱼已经适应了昏暗，靠感知水流的细微变化捕猎。而最深处的那些……”
他指着窗底那片纯粹的黑暗。
“它们已经不需要眼睛了。它们感受压力，感受温度梯度，感受其他生物的生物电场。在那种深度，光速太慢，声音传播需要时间，只有最本质的物理量才是真实的。”
贝尔摩德走到他身边，两人的倒影重叠在玻璃上，又被游过的鱼群打碎。
“你想说什么？”
“我想说，”远介转过身，背对着那片深海：“我们已经下潜得太深了。现在往上浮只会得减压病，唯一的出路是继续往下，直到找到那个能让人类生存的新深度。”
控制台突然发出警报声。
远介快步返回，屏幕上弹出一条紧急信息，发送者代号“渡鸦”——那是朗姆最隐秘的通讯渠道。
信息只有一行字：
“boss的朋友“已动身。目的地：东京。预计抵达时间：72小时。建议：清理现场或准备接待。”
贝尔摩德看完信息，轻轻吹了声口哨：“这下热闹了。”
远介盯着那行字，手指在控制台边缘无意识地敲击着。一下，两下，三下……然后他突然笑了。
那笑容里没有任何温度，只有深海般的冷静。
“那就接待吧。”他说：“毕竟，客人到齐了，宴会才能开始。”
他调出大厦的安防系统全息投影，开始调整参数。
一道道无形的能量屏障在建筑内部重新分布，隐藏的武器平台进入待命状态，实验室的隔离级别提升到最高。
倒计时开始：71:59:59。
东京的雨还在下。
雨幕之中，三股不同的势力正在向同一个中心汇聚：cia的官方调查，boss朋友的隐秘觊觎，还有工藤新一的孤身复仇。
而风暴眼的中心，高桥远介站在深海之前，静静等待着所有棋手入座。
窗外，一道闪电撕裂夜空。
雷鸣滚过东京时，整座城市的灯光都仿佛颤抖了一瞬。
而深海之中，那些没有眼睛的生物，依然在缓慢地、永恒地游动着。