腊月里，眼瞅着就过年了。
易中海听着风声，说南郊大集上偶尔有附近生产队社员，偷摸着把自家多养出来的猪崽或者半大猪，拿到背人的地方换点现钱贴补。
他心里就活泛了。
厂里发的肉票有限，要是能自个儿掏钱弄回半扇猪，这年关可就能过得格外体面了。
盘算归盘算，真到了腊月大集这天，易中海心里又有点没底。
他一个轧钢厂的八级工，摆弄铁疙瘩是行家，可这赶集买活物，尤其是买猪，真是大姑娘上轿——头一回。
集上人挤人，牲口叫，各种摊子看得他眼花，哪是哪都分不清。
正站在嘈杂的集市口有些发愣，盘算着该往哪个犄角旮旯去找那私下交易的地界，肩膀忽然被人拍了一下。
“哟！一大爷！您这大忙人，也有闲工夫来赶这乡下集？”
易中海一回头，嘿，竟是许大茂。
这小子推着辆自行车，车把上挂着个鼓鼓囊囊的帆布包。
“是大茂啊。”易中海心里微微松了口气，碰上熟人总归好点，“我这不是听说集上热闹，来看看。”
许大茂小眼睛一眯，笑嘻嘻凑近了些，压低声音：“得了吧，一大爷，跟我您还藏着掖着？
这节骨眼，您这身份来这南郊大集，不是冲着那点计划外的油水，还能是啥？
让我猜猜肉？蛋？还是嘿嘿。”
易中海被他点破，脸上有点挂不住，但也没否认，叹了口气：
“听说有能买到肉的门路。可这人生地不熟的”
“巧了不是！”许大茂脸上笑意堆起，
“我呀，常下乡放电影，跟这边几个公社的人头熟。
您要是信得过我，我带您转转？不过这买猪可跟买白菜不一样，这里头有讲究。
特别是您家一大妈没养过吧？一定得挑个省心肯长、毛病少的。”
易中海正愁没个引路的，听许大茂这么说，虽然知道这小子无利不起早，但眼下也顾不得许多，连忙点头：
“那敢情好，可麻烦你了大茂。”
“瞧您说的，街里街坊的，客气啥。”
许大茂推着车，引着易中海往靠近河滩的一片稍显僻静的林地走。
这边人少了不少，但三五成群，交头接耳，隐约能听到压低的讨价还价声，空气里也飘着一股牲口特有的气味。
两人边走边看，许大茂嘴里也不闲着，指点着：
“您看那边那两头，架子不小，但毛色乱，眼神惊，怕是喂得糙，不好伺候哎，一大爷，您瞧那边树下拴着的那头！”
易中海顺着许大茂指的方向看去，只见一棵老槐树下，拴着一头半大的黑猪，估摸着百十斤左右。
这猪看着确实跟旁边几头不太一样，身子圆滚滚，皮毛也黑亮，不吵不闹，正慢悠悠地用鼻子拱着树下一些干草叶子，显得很安生。
“这猪”许大茂拉着易中海走近些，低声说，
“您看这身条，这脾性，像是家里粮食足，精心喂出来的，肯定好养活。
这种半大的买回去，再精心喂上个把月，到年根正好压秤，出肉实在。”
卖家是个穿着打补丁棉袄的老农，蹲在一边抽烟袋，见有人驻足，抬起眼皮看了看，没主动搭话。
许大茂堆起笑脸，上前递了根烟：“老哥，这猪怎么个说法？”
老农接过烟别在耳朵上，闷声道：“自家粮食喂的，实在没多余精料了，换点钱办年货。二十三块，一口价，不要票。”
许大茂开始跟老农讲价，从猪的骨架说到年前的行情，从粮食紧张说到社员的不易，嘴皮子利索得很。
可那老农只是摇头，偶尔蹦出几个字：
“就这个价，少一分不卖。”看来是吃准了年前城里人缺肉又舍得花钱的心理。
易中海在旁边听着，心里估算着价钱和肉量，又看着那头不吵不闹的猪，着实有些心动。
最后，许大茂冲着易中海使了个眼色，意思是价格压不下来了。
“成吧！”易中海一咬牙，下了决心，
“老哥，就按你说的，这猪我买了！”
他想着，贵是贵点，但能过个肥年，也值了。
许大茂在一边帮衬着点钱，那老农仔细数过，脸上这才露出点笑意，利索地解了绳子，把猪牵到易中海手里。
易中海几乎能想象出，当自己把这膘肥体壮的家伙牵回四合院时，左邻右舍该是怎样一番光景。
前院爱打听的三大妈，准保第一个探出头，嗓门亮开：
“哎哟！他一大爷！您这这可真是大手笔啊！”那眼神里的惊讶和羡慕，藏都藏不住。
中院那些半大孩子，肯定得呼啦啦围上来，指着猪嘻嘻哈哈，给冷清的院子平添不少年节的热闹。
就连平时不太对付的二大爷刘海中，碰见了，估计也得咂咂嘴，酸溜溜又不得不服气地来上一句：
“老易，今年这年货，可让你置办到头里了！”
这猪，当然不能全留着自己一家吃。
易中海心里盘算得清楚。
首先得给后院的聋老太太送一份去。老太太牙口不好，炖得烂烂的，香喷喷，她老人家见了准高兴。
平日里自己作为院里的一大爷，没少受老太太的看重，这年节下，正是体现孝心和地位的时候。
剩下的，也得好好分派。厂里领导，家里孩子多，年景紧巴，送上一刀后臀尖，那是实实在在的情分。
这么一来，自家留足过年包饺子、炖红烧肉、炸丸子的，还能有富余。
这趟集，赶得值！
易中海费了些周折，总算把那头半大黑猪弄回了四合院。
刚进前院门，正巧碰上阎埠贵。
“呦！老易！你这是”阎埠贵上上下下仔细打量那只猪，嘴里啧啧有声，
“行啊！不声不响弄回这么个大家伙！今年你们家这年，可要过肥了！”
易中海脸上不免露出几分得意，“赶巧了，南郊集上碰见的。看着还成，就牵回来了。”
阎埠贵凑近了几步，围着猪又转了小半圈，伸手在猪背上按了按，捏了捏猪耳朵，眉头却渐渐皱了起来。
“南郊集上？多少钱买的？”他问得挺随意，可眼神里透着精光。
易中海说了价钱——二十三块。
阎埠贵一听，大叫一声，“多少？！老易，我的易大哥！你这你这可真是当了回冤大头啊！”
他一拍大腿，“这价钱，这分量，这品相贵了！贵大发了！这要是搁在平时，起码能压下五六块钱！
你这准是让那卖猪的老农，还有还有领你去的人，当洋落儿给捡了！”
易中海脸上的得意僵了僵：“不能吧？我看着这猪挺精神，也肯吃草”
“光看吃食顶啥用？”阎埠贵摇着头，“你瞅这蹄壳，这毛色根底我跟你讲，这种半路买来的草料猪，最怕就是有暗病！
看着欢实，说不定哪天就趴窝。
年前这节骨眼上，万一出点毛病，死了，你这钱可就全打水漂了！还不如稳稳当当用肉票去买那放心肉呢！”
易中海心里咯噔一下，嘴上却还硬着：“许大茂常下乡，他懂点再说，我看着挺好。”
他不再搭理阎埠贵，转身从屋里拿出个小盆，舀了点剩菜汤搅和了，放在猪跟前。
那黑猪果然凑过来，哼哧哼哧吃得挺香。
易中海看着，心里又踏实了点，冲着还在咂嘴的阎埠贵道：“瞧，吃得多好！贵就贵点吧，图个省心好喂。”
阎埠贵撇撇嘴，没再说啥，背着手回屋了。
易中海懒得再琢磨，忙活半天也累了。
看着猪吃饱了安安生生趴下，他便回了屋，心里盘算着明天请人来杀猪分肉的事，
想着各家各户收到肉时的笑脸，尤其是老太太的高兴劲儿，便把那点疑虑抛在了脑后，踏踏实实睡了一夜。
第二天天刚蒙蒙亮，易中海还做着分猪肉的美梦，就被老伴急促的推搡和慌张的声音惊醒了：
“老易！老易！快起来！你快去看看那猪！不对劲！”
易中海心里猛地一沉，套上衣服就冲了出去。
只见昨天还好好趴在角落的那头黑猪，此刻两条前腿瘫软着，后半身勉强支撑，
脑袋耷拉在地上，喉咙里发出呼哧呼哧拉风箱一样的艰难喘气声，嘴角还挂着点白沫。
坏了！
真让阎埠贵那嘴给说中了！
易中海这下真慌了神，赶紧让老伴去请附近有名的兽医。
兽医来了，蹲在猪旁边扒拉眼皮、听听胸腔，又问了问买来的经过，最后站起身，拍了拍手上的土，摇头道：
“老哥，你这猪毛病不轻。看这症状，喘得厉害，黏膜发绀，像是急性传染性胸膜肺炎，也可能是别的烈性病。
到了这份上，就算是用药，也难保了，而且花费不小。”
易中海心疼那几十块钱，更心疼即将到嘴的年肉，苦苦央求：
“大夫，您给想想办法，死马当活马医也行！咱下猛药，多少钱您说！”
兽医被缠得没法，叹了口气：“那就试试吧，先说好，未必管用，药钱可不便宜。”
给猪打了一针价钱不菲的抗生素，又留了些药粉让拌食里。
那猪挨了针，喘息似乎平顺了些，竟又能勉强站起来，颤巍巍地去吃了几口食。
易中海心里刚升起一丝希望，可过了没多久，眼看着精神越来越萎靡，药钱倒已经花了小十块。
又忙去把兽医请来，兽医说：“老易，这针不能再打了，病根去不了。
我看这症状为着你院里其他人家着想，你这猪不能留了。”
“那可怎么办？！我那么多钱”易中海又急又气。
“赶紧处理掉。”兽医压低声音，
“趁着还没死透，找个偏僻地方或许还能挽回点损失。
再拖下去，真死在家里，可就一分不值了，还得找人埋，更麻烦。”
送走兽医，易中海看着角落里奄奄一息的猪，心像被油煎，那几十块钱和过年的盼头的哦！
正没个抓挠处，他猛地一拍脑门：“怎么把他给忘了！”
他想起了何雨柱。
柱子如今可不是以前的傻柱了，那是正经在轧钢厂搞技术革新，连部里领导都看重的能人，
尤其是听说他们最近总鼓捣什么细菌、培养液的，说不定对这牲口的毛病能有啥偏方？
抱着死马当活马医，甚至是一丝侥幸的心理，易中海也顾不得面子了，赶紧抬脚去找何雨柱。
何雨柱正洗手准备吃饭，见易中海一脸焦灼地找来，听了事情原委，眉头就皱了起来。
他没推辞，摘了围裙就跟易中海来到前院猪跟前。
他没像兽医那样去掰扯猪眼皮或听胸腔，而是先站在几步外仔细观察了片刻：
那猪瘫卧的姿势，呼吸时全身的抽搐频率，尤其是鼻吻处和眼角不正常的分泌物。
然后，他才小心地靠近些，从地上捡了根细树枝，轻轻拨弄了一下猪嘴边带着泡沫的黏液，
凑近看了看，又仔细观察了猪身下的排泄物痕迹。
看完，何雨柱的脸色变得异常严肃。
他退开几步，对眼巴巴望着的易中海摇了摇头，声音很沉：
“一大爷，这猪，您别抱任何治好的指望了。
从它这症状，特别是呼吸道和排泄物的异常情况看，极可能是烈性传染病，比如猪瘟或者传染性胸膜肺炎的急性发作期。
这跟我们实验室处理的一些微生物病原体特性有相似之处。”
易中海心里一凉，还不死心：“柱子，你是能人，就不能想想办法？哪怕哪怕试试你们那些培养液啥的？”
“不行！一大爷，这可不是闹着玩的！
这不是普通的肠胃病。这种病猪本身就是个危险的传染源，
病菌可能通过空气、粪便、甚至您和家里人接触过的任何东西传播。
咱们院里这么多户，保不齐谁家养个鸡鸭兔，甚至老鼠、蟑螂都可能成为传播媒介！
一旦扩散，后果不堪设想！”
他指着那猪，“您现在最该想的，不是挽回多少钱，而是怎么尽快、安全地消除这个隐患！
必须立刻上报街道或者相关的卫生防疫部门，由他们派专业人员来处理！
按照规定，很可能要就地深埋或者焚烧，做无害化处理。
任何私自宰杀、贩卖、甚至随意丢弃，都是极其不负责任，也是违反规定的！搞不好要出大事！”
何雨柱这番话，如同一盆冰水，把易中海心里最后那点侥幸和贪念浇了个透心凉。
他原本指望何雨柱能有啥奇招，没想到招来的却是比兽医更严重、更可怕的警告，
而且直接上升到了违反规定的层面。