在乡野农村流传着这样一句话：头发长了你莫愁，半夜三更鬼来剃头，早上摸摸头照镜子一看，成了斑秃头。
而这样的怪事就发生在小刀身上。
小刀是开理发店的，他的店在老街的拐角，店铺面积三十多平米大小，红白蓝三色旋转灯箱，玻璃门上贴著传统理发15元的褪色纸贴，是那种比较复古的理发店。
这年头，生意难做，年轻人喜欢去时髦的发廊，只有一些老街坊偶尔会来光顾。
一天晚上，下著小雨，小刀正坐在椅子上刷手机。
突然，门铃叮当一响，小刀抬起头，看见一个穿灰布衫的老头儿进来，头发花白，看样子大概七十多岁，但梳的一丝不苟，手里提着个老式皮革箱，一身行头是相当的复古。
小刀一看生意来了，连忙起身 ，热情打招呼。
“老爷子，剃头啊？”
但老头一句话也没说，缓缓走到镜子前面坐下，把皮箱放在膝盖上。
他注意到，老头的手指泛黄，右手小指缺了半截。
小刀站在老头后面问道：“您要剪什么发型？平头还是圆头啊？”
老头沉默了好一会儿，才慢悠悠道：“刮个面就行。”老头的声音，沙哑的像磨砂尺，让人听着很不舒服。
老头继续说：“我姓周，年轻的时候也是干这行的。”
小刀并没有说什么，而是取出剃刀，在皮带上打磨。
老头又说：“小伙子，听说过…鬼剃头吗？”
听老头这么一说，小刀正在皮带上打磨的刀锋顿了一下。
“听，听说过啊？不就是斑秃吗？”
老头从镜子里盯着这小伙子，道：“斑秃失病，鬼剃头失命。”
他枯瘦的手指敲了敲皮箱，接着说道：“我师父那辈人讲究多，给死人剃头要念咒，剃下的头发得烧掉。但现在年轻人什么都不信，说那是骗人的，真是悲哀啊！”
听着老头说话，小刀并没有接话，只是专心给他敷热毛巾，蒸汽里飘着老头身上的樟脑味儿，敷完了，小刀抹上肥皂，开始给老头刮脸。
就在给老头刮脸时，老头突然抓住他的手腕，这一举动把小刀吓一跳。
“你左边第三把剪刀，是不是在旧货市场淘的？”
小刀心里一惊，道：“那是上个月淘的民国老剪刀，黄铜手柄刻着古怪的花纹，怎么了老爷子？”
“那上面刻的是镇魂符！”
小刀看向那把剪刀，再看看老头，好奇问道：“老爷子，你是怎么知道的？”
但老头并没有直接回答，而是喉咙里发出咯咯声。
“那是剃头的老物件儿，沾著阴气，用之前得用工具鞋擦三遍。”
抓着小刀手腕的那只手，指甲陷入小刀的皮肤，让小刀很不舒服。
老头继续慢悠悠道：“你最近是不是半夜听见有人敲玻璃？”
听到老头的话，小刀手中的剃刀叮当一声掉在地上，他想起，从上周开始，自己凌晨三点的时候总能听见敲击玻璃的声音，咚…咚…咚…
声音很是刺耳，让人难以入睡。
“谁啊，这个点儿来，还让不让人睡觉了？”小刀起身打开门，发现外面却空无一人。
听了小刀的讲述，那老头从皮箱里取出一个油纸包，递给小刀。
“煮水喝三天。”然后起身离开。
刚走到门口，那老头顿了顿，继续说道：“要是看见后脑勺有铜钱大的秃斑，就去城东头找张铁头，记住，千万别去医院！”之后，便大步离开。
小刀手里捏著油纸包发愣了很久，直到雨声逐渐大了才回过神，他拆开油纸包，是些黑色根须，闻著像放了馊的中药。
“这味儿，咋喝啊，根本咽不下去！”他随手扔在一边，并没有煮那包东西。
到了凌晨三点，熟悉的敲击玻璃的声音又响了。
咚…咚…咚…
小刀生气了，他抄起扫把冲出去，地面上只有积水反著路灯的光，一个人影都没有，小刀看看四周，关上了门。三叶屋 庚歆最哙
这也睡不着了，洗个澡吧？于是小刀来到卧室，热水冲过头皮时，手指突然摸到后脑勺一块光滑的皮肤，他拿起小镜子对着大镜子一照，发现后脑勺有个铜钱大的秃斑，边缘整齐的像被什么东西弯过。
小刀突然想起老头的话，但他并没有照做，而是第二天，去了医院。
皮肤科主任拿着放大镜看了半天，道：“这是典型的秃斑啊！压力大导致的。”医生开了一瓶药膏，让小刀按照说明书使用。
但过了一周，秃斑扩大成了鸡蛋大小，周围头发一碰就掉了。
更可怕的是，脱落处露出的皮肤呈现诡异的青黑色。
小刀吓得再次去了医院，主任看到后脸色变了，他也不知道这是怎么回事，赶紧叫来三个同事会诊。
“可能是特殊真菌感染吧？”一个同事说道。
他们剪下几撮头发去化验，让小刀第二天再去医院。
当晚，小刀发高烧，后脑勺皮肤渗出淡黄色的东西。
这时的小刀想起老头的话，挣扎着翻出那个油纸包，拿出根须开始煮，煮出来的水黑的如酱油，味道像烂树皮混合著铁锈，小刀也不管三七二十一了，捏著鼻子喝了进去。
半个小时后，高烧退了，见有效果，便起身去照镜子，但那块儿还是头皮，并没有长出头发，而且已经蔓延到巴掌大小了。
他仔细看了看，发现在青黑色中间出现细小的白色纹路，看着像一张模糊的人脸！
这可把小刀吓坏了，他巴不得天马上亮，他数着时间等了好久，天终于亮了，他赶紧穿好衣服直奔城东。
但是他赶到城东，并没有找到人。
他问路人，路人以为他说的是张剃头，便说他早就死了，说他有个儿子在老纺织厂后边摆摊儿。
小刀来到配钥匙店铺后面，看到了一个约莫五十多岁的男人在那摆摊儿，面前摆着折叠椅和锈迹斑斑的铁箱子。
“应该就是他了。”小刀来到男人面前。
“你好，张师傅。”小刀来到男人面前，摘下鸭舌帽，给张师傅看后脑勺。
那张师傅瞥了一下小刀的后脑勺，猛的合上工具箱，压低声音道：“晚上十点，带上那把剪刀，一面镜子，三根白蜡烛。”
回家的路上，小刀买了所有的物品。
天黑后，小刀提前关了门，蹲在后巷里抽烟，到了十点，张师傅的影子从墙边浮现了，他带着小刀拐进一间废弃的锅炉房。
月光从破旧的窗户照射进来，小刀看到张师傅在地上画的一幅诡异的图案，五个圆圈连成五边形，每个圈里摆着半截蜡烛。
“站中间！”张师傅让小刀过去，接着说：“衣服脱到腰。”
冰冷的空气让小刀身上起了一层鸡皮疙瘩，张师傅点燃蜡烛，从怀里掏出小瓷瓶，往小刀背上倒了一些黏糊糊的东西，闻起来像是放了很久的香油。
“鬼剃头不是病。”张师傅说著，随后用手指甲在小刀脊柱上划出刺痛感。
“老人说，这是阴间剃头匠在收徒弟。”
就在张师傅画时，地上的蜡烛火苗突然同时偏向左侧。
张师傅接着说：“你用了死人的东西。”
“是，是的，我在旧货市场买了那把铜剪刀。”小刀声音颤抖的说。
“哼，果然！”张师傅冷笑道：“民国时有个剃头匠叫陈三刀，他是专门给死刑犯剃头的，有一次给个冤死的戏子剃头时，那戏子突然睁眼，说让他记住自己的模样，然后就闭上了眼睛。
就在当晚，陈三刀就秃了一块儿，七天内头发掉光了，头皮上显出一张人脸后，他就死了。”
之后，他往小刀背上拍了下，道：“转过来。”
镜子举到小李面前，烛光中那块青黑色的头皮上白色纹路，已经清晰可辨，是个吊梢眉樱桃嘴的女子，嘴角还带着微笑。
小刀看到后，胃里翻江倒海，他惊恐问道：“这，这该怎么办？”
“两个法子：一是找到剪刀原主后人把头发埋到他们祖坟上；二是它出现了，今晚子时，你个给它理个发。”
“给谁啊？”
“镜子里的呗！记住，不管它是什么，剪下的头发必须烧干净。”
子夜11：50分，小刀独自回到理发店，按张师傅指示，他在镜前摆了香炉，插上三根香，铜剪刀摆在红布上，玻璃外的路灯忽然闪烁起来。
12点整，小刀对着镜子举起剪刀，镜中的小刀后脑勺完全被那张女人脸占据了。
它嘴唇蠕动着，却没有声音。
小刀当时害怕极了，他颤抖著剪下第一缕头发…突然！镜中小刀的影子突然扭曲，肩膀后缓缓探出一只青白色的手，红色的指甲，足足有两寸长！
小刀死死盯着手中的头发，强迫自己不要看镜子。
“第二剪。”小刀声音发颤，只见另一只手搭在他的肩膀，镜子里，一张浮肿的脸从小刀背后出现，湿漉漉的黑发垂在他的胸前，臭味瞬间充满鼻腔。
此时的小李已经吓得不行，他只能咬牙道：“继续剪！”因为他想活啊！
第三剪落下时，镜中的小刀突然180°扭过头，后脑勺女人脸正对着他自己，嘴角咧到耳根，发出阴森森的声音。
但小刀并没有停顿，而是抓起打火机，点燃剪下的头发，火焰轰的窜起半米高，镜中的鬼脸发出刺耳的尖叫，小刀看见每个椅子上坐满了人，他们后脑勺都长著同样女人的脸。
火焰渐渐熄灭，镜中只剩下小刀那张惨白的脸，他手颤抖的看着后脑勺，那块头皮恢复了，只是光秃秃的，香炉里的香也熄灭了，最后一缕烟组成模糊的谢字，随即消散。
第二天清晨，小刀在店门口发现那老头的皮箱，里面放著民国时期的剃头工具，每一件都刻着那个戏子的脸。
小刀把皮箱和铜剪刀埋起来，三个月后，新发长出来了，只是每逢阴雨天，那块头皮还是会隐隐浮现一张模糊的笑脸